

Літаратура і Мастацтва

ВЫДАЊС
3 1973

ОРГАН МІНІСТЭРСТВА КУЛЬТУРЫ І ПРАУЛЕННЯ СЯЮЗА ПІСЬМЕНІКАУ БССР

№ 4 [2635]

Пятніца, 26 студзеня 1973 года

Цана 8 кап.



Група ўдзельнікаў IX з'езду мастакоў Беларусі — народныя мастакі БССР М. Савіцкі, А. Бембель, В. Цвірко, мастак шкло-завода «Нёман» С. Раўдвез, сакратар праўлення Саюза мастакоў СССР В. Немецкі.

Фота Ул. КРУКА.

IX З'ЕЗДУ МАСТАКОЎ БЕЛАРУСІ

Дарагія таварышы!
Цэнтральны Камітэт Камуністычнай партыі Беларусі гарача вітае IX з'езд мастакоў БССР і жадае ўсім майстрам выяўленчага мастацтва рэспублікі невычарпальнай энергіі, вялікага натхнення і новых творчых дасягненняў.

Выяўленчае мастацтва, з'яўляючыся адным з важных сродкаў ідэйна-мастацкага выхавання працоўных, усё шырэй ахоплівае сваім уплывам розныя бакі нашай рэчаіснасці, ўсталявае духоўныя каштоўнасці сацыялізму, раскрывае высякароднасць душы і імкненняў савецкага чалавека, натхняе яго на новыя подзвігі ў камуністычным будаўніцтве.

Побач з далейшым развіццём у рэспубліцы станковых відаў жывапісу, скульптуры, графікі апошнія гады адзначаны прыкметнымі поспехамі манументальнага мастацтва, у творах якога ўвасабляюцца самыя значныя з'явы і падзеі гісторыі, імёны выдатных грамадскіх і палітычных дзеячоў, герояў барацьбы за годар і незалежнасць сацыялістычнай Радзімы, за стварэнне матэрыяльных і духоўных перадач для поўнай перамогі камунізму. Шырокае развіццё атрымліваюць мастацкае канструаванне, дэкаратыўнае і прыкладное мастацтва, якія робяць істотны ўплыў на ўдасканаленне эстэтыкі прамысловай прадукцыі і акружаючай нас абстаноўкі, надаюць высякароднасць працы і быту савецкага чалавека.

Гістарычным рашэнні XXIV з'езду КПСС, даклад Л. І. Брэжнева на сумесным урачыстым пасяджэнні ЦК КПСС, Вярхоўнага Савета СССР і Вярхоўнага Савета РСФСР 21 снежня 1972 года вызначылі дакладную праграму далейшага развіцця сацыялістычнай эканомікі, навукі і культуры. Новыя буйныя задачы паўстаюць перад выяўленчым мастацтвам, вырашэнне якіх патрабуе ад мастака

нястомных творчых пошукаў, вялікай і этанакіраванай работы.

Майстры выяўленчага мастацтва Беларусі закліканы ярка адлюстроўваць гераічную працу і духоўнае багацце нашага сучасніка, усёй сваёй творчасцю ўсталяваць ідэі марксізму-ленінізму, мацаваць брацкую згуртаванасць і дружбу савецкіх народаў, спавіць веліч іх здзяйсненняў і подзвігаў у імя савецкай сацыялістычнай Радзімы.

Саюз мастакоў БССР закліканы выхоўваць у майстроў выяўленчага мастацтва камуністычную перакананасць, пачуццё высокай мастацкай патрабавальнасці і грамадзянскай адказнасці за сваю творчасць перад народам, грунтоўна аналізаваць творчыя працэсы, актыўна падтрымліваць усё перадавае і таленавітае. У поўнай меры адпавядаць ідэйна-эстэтычным запатрабаванням савецкага чалавека могуць толькі глыбокія па зместу, дасканалыя па майстэрству, разнастайныя па форме рэалістычныя творы, якія канцэнтруюць увагу на важнейшых праблемах жыцця нашага народа.

Цэнтральны Камітэт Камуністычнай партыі Беларусі жадае IX з'езду мастакоў рэспублікі паспяховай работы і выказвае ўпэўненасць у тым, што мастакі рэспублікі, добра ўсведамляючы веліч задач, якія стаяць перад імі, будуць нястомна памнажаць свае творчыя намаганні па стварэнню паўнацэннага мастацкага летапісу нашага часу, маштабных твораў, якія раскрываюць і багацце ідэйнае і маральнае аблічча савецкага чалавека, сілу і прыгожасць яго характару, натхнялі б наш народ на новыя подзвігі ў імя камунізму.

ЦЭНТРАЛЬНЫ КАМІТЭТ
КАМУНІСТЫЧНАЙ ПАРТЫІ БЕЛАРУСІ.

ВЯЛІКІЯ ГАСТРОЛІ

Дзесяткі ансамбляў, хораў, аркестраў, эстрадных груп і іншых творчых калектываў, шмат акадэмічнага і інструментальнага выступілі ў першым паўгоддзі 1973 года ў канцэртных залах рэспублікі. Міністэрства культуры БССР зацвердзіла план гастролі, у якім прадстаўлены розныя жанры мастацтва.

Чакаецца прыезд у рэспубліку на творчыя вечары народнага артыста СССР кампазітара В. Салаўёва-Сядога з групай выканаўцаў яго твораў. Са сваімі новымі праграмамі гледачоў пазнаёмяць Дзяржаўны канцэртны ансамбль СССР «Класічны балет», Рэзанскі рускі народны хор, заслужаны ансамбль песні і

танца Армянскай ССР, ансамблі «Жон», «Намтэ» і «Трэміта», Кіславодскі сімфанічны аркестр. Дзяржаўны аркестр народных інструментаў імя Осіпавы і некаторыя іншыя калектывы.

У доўгім пераліку гастролёраў стаяць вядомыя імёны. Прайдучы, напрыклад, канцэрты В. Малініна, Б. Гальштэйна, А. Абразцова, Ю. Гуляева, В. Рудэнка, Б. Штокава, Э. Вірсалядзе. Перад аматарамі мастацтва выступіць квартэты, эстрадныя групы, фартэп'яністы, дуэты і трыо, інструментальныя ансамблі. З асобнымі а іх сусупраць адбудуцца ўпершыню.

План гастролі

БЕЛТА.

уклучае і выступленні замежных калектываў і асобных выканаўцаў. Сваё майстэрства ў Беларусі прадэманструюць артысты ГДР, Чэхаславакіі, Польшчы, Балгарыі, Мексікі, Нарвегіі, Японіі, Італіі, ЗША, Францыі, Філіпінаў, Іспаніі і іншых краін. «Вам усміхаюцца зоркі» — так будзе называцца адна з міжнародных праграм з удзелам майстроў мастацтваў шэрагу дзяржаў.

На гастролі ў Расійскую Федэрацыю, Малдавію, Літву, Латвію, Арменію, Казахстан і іншыя рэспублікі нашай краіны выедуць вядучыя мастацкія калектывы і асобныя эстрадныя групы і ансамблі Беларусі. Цяпер яны рыхтуюць новы рэпертуар.

І ДОБРЫ ГУСТ...

Цікавую выставу прыслалі ў сталіцу майстры-мастані (вучні Бабруйскага мастацкага вытворча-тэхнічнага вучылішча № 15. Выстаўка прысвечана 90-годдзю з дня нараджэння вялікіх беларускіх песняроў Янкі Купалы і Януба Коласа. На ёй прадстаўлена каля 40 твораў чаканні, керамікі, разьбы па дрэве, інкрустацыі, інтарсіі. Работы, выкананыя ў гэтай складанай тэхніцы, даюць магчымасць меркаваць аб стылістычнай разнастайнасці і пошуках новых выўленчых сродкаў.

Творы педагогаў Т. Краўчунка («Сымон-музыкант», «Дзед Талаш»), Ул. Аўсюна («Калыханка», «Нарада», «Бандароўна», «Я — мужык-беларус»), А. Анічані («Песня»), вучняў С. Лаўшкіна («Званар»), Ул. Татарчына («Сымон-музыкант») нібы сабраны не з сотняў падабраных адзінак аднаго наваляў дрэва розных парод, а напісаны пэндзлем — такая малюніца і багата іх палітра.

Розныя па пластычнаму вырашэнню, сабраныя разам, работы дапаўняюць адна адну. Яны вызначаюцца імкненнем аўтараў паглыбіцца ў пазытывы свет Купалы і Коласа.

Націсненне і рамантычныя вобразы песняроў Беларусі выкананы інкрустацыяй з наляровай саломак майстар вытворчага навучання Н. Шкуні.

Вельмі арыгінальныя работы разабраў па дрэве майстроў-мастані А. Краўцова і А. Окуна. Гэта дэкаратыўная манументальная ваза «Купаліна» — амаль двухметровая намязіца, вырашаная на ствале ліпы неглыбокім рэльефам.

Добрым густам, жывым народным гумарам вызначаецца і аб'ёмная кампазіцыя «Дзіва» па казцы Януба Коласа, выкананая тым жа калектывам.

Кераміка і чаканка на выставе прадстаўлены невялікімі творамі. Сяточка і ўрачыста прагучаў набор юбілейных керамічных кубкаў з непаўназначанай гліны (майстар-керамік А. Концуб) і дэкаратыўнае чаканнае пано «Папараць-кветка».

Спробай паглыбіцца ў псіхалогію купалінаўскай «Бандароўны» вызначаецца чаканка С. Лаўшкіна.

Большасць работ выставы гаворыць нам не толькі аб выхаванні ў вучняў Бабруйскага мастацкага вучылішча высокіх прафесійна-тэхнічных навыкаў, але і добрага густу. І таму не дзіўна, што вось ужо каторы год Бабруйскае вучылішча № 15 прымае ўдзел у экспазіцыі ВДНГ СССР. Цяпер там знаходзіцца, напрыклад, персанальная выстаўка майстра вытворчага навучання разабра Аляксея Міхайлавіча Краўцова. Работы навучэнцаў вучылішча экспанаваліся на выстаўках у Канадзе, Фінляндыі, Югаславіі, Чэхаславакіі.

Хацелася б, каб мінчане маглі пазнаёміцца не толькі з інтарсій, керамікай, разьбой па дрэве, чаканкай, але і работамі майстроў іншых профільных — разамалюўчыкаў цацак, сталёраў, дэкаратараў, мадэльшчыкаў, лічымі славіцца Бабруйскае вучылішча.

Б. ЛОБАН.

НА ЎСПАМІН ПРА БРЭСТ

У музеі мемарыяльнага комплексу Брэсцкай крэпасці-героя пабывала ўжо 6 мільёнаў чалавек.

6-мільённым наведвальнікам аказаўся шафёр саўгаса «Пантэміскі» з Копі АССР Уладзімір Ільчукоў, які прыехаў у Брэст з турысцкім поездом. На памяць аб гэтай падзеі яму ўручаны падарункі — альбом крэпасці з аўтаграфамі супрацоўнікаў музея, буклеты, сувенірны медаль і шкатулка работы ўмельцаў.

ВІНШУЕМ З УЗНАГАРОДАМІ

Указам Прэзідыума Вярхоўнага Савета БССР за заслугі ў развіцці музычнага мастацтва і ў сувязі з пяцідзясяцігоддзем з дня нараджэння народнага артыста Беларускай ССР Астравецкі Абрама Абрамавіча ўзнагароджаны Ганаровай граматай Вярхоўнага Савета Беларускай ССР.

АБ'ЯДНАННЕ ЗАВЕЦА «ЯСЕЛЬДА»

Бяжыць ля Іванава невялікая рачулка з паэтычнай назвай Ясельда. Так рашылі назваць літаб'яднанне, арганізаванае ў гэтым месцы пры Іванаўскай раённай газеце «Чырвоная звязда». Першымі членамі яго сталі свінарка Г. Кулік, лінатэпістка Л. Місюк, работнік сельскага Дома культуры В. Брыль і іншыя.

Усяго на Брэсцчыне працуе больш дзесяці літаб'яднанняў. Найбольш актыўныя з іх — Пінскае, Брэсцкае, Баранавіцкае, Камянецкае, Ганцавіцкае, Баранавіцкае.

Некаторыя былія выхаванцы гэтых літаб'яднанняў выдалі ўжо свае кніжкі. У канцы мінулага года выйшла першая кніжка члена літаб'яднання «Заранка» (працуе пры Брэсцкай абласной газеце) інжынера Брэсцкага завода газавай апаратуры І. Арабейкі. Яна называецца «Услед за сонцам».

ІХ З'ЕЗД МАСТАКОЎ БЕЛАРУСІ

У Мінску 22—23 студзеня праходзіў ІХ з'езд мастакоў Беларусі. У Беларускім дзяржаўным акадэмічным тэатры імя Янкі Купалы сабраліся майстры выўленчага і прыкладнага мастацтва, прадстаўнікі іншых творчых саюзаў рэспублікі, госці з Масквы і брацкіх рэспублік.

Кароткім уступным словам з'езд адкрыў старшыня праўлення Саюза мастакоў БССР В. А. Грамыка.

ІХ з'езд мастакоў Беларусі пачаў сваю работу ў знамянальны дні, калі савецкія людзі ўступілі ў другое пяцідзясяцігоддзе брацкага саюза савецкіх рэспублік, у трыці, рашаючы год дзевятай пяцігодкі. З часу папярэдняга з'езда мінула 5 гадоў. За гэты перыяд мастацкі рэспублікі стварылі нямала яркіх твораў, якія адлюстроўваюць веліч нашай эпохі, гераічны будні нашага народа, ўскрашаюць слаўныя подзвігі савецкіх людзей у гады Вялікай Айчыннай вайны.

У прэзідыум з'езда выбіраюцца таварышы П. М. Машараў, Ф. А. Сурганав, Ц. Я. Кісялёў, А. Т. Кузьмін, намеснік Старшыні Савета Міністраў БССР Н. Л. Сняжкова, загадчык аддзела культуры ЦК КПБ С. В. Марцэлеў, сакратар праўлення Саюза мастакоў СССР, дэлегат Дзяржаўнай прэміі СССР Б. Н. Неменскі, дырэктар Мастацкага фонду СССР В. М. Антонаў, прадстаўнікі саюзаў мастакоў брацкіх рэспублік: РСФСР — С. І. Іваноў, Украіны — Э. П. Місько, Літвы — Э. І. Жаўберыс, Латвіі — А. М. Гулібіс, Эстоніі — Э. І. Пылдрас, Малдавіі — С. К. Кучук, Азербайджана — Э. М. Гусейнаў, Кіргізіі — К. Керымбекаў.

З'езд выбраў праўленне Саюза мастакоў БССР, рэзідэнцыю камісію, дэлегатаў на IV з'езд мастакоў СССР.

З'езд прыняў рэзалюцыю па абмеркаваных дакладах.

Удзельнікі з'езда з вялікім уздымам прынялі прывітальнае пісьмо ЦК КПСС, Прэзідыуму Вярхоўнага Савета СССР, Савету Міністраў СССР.

У рабоце з'езда прынялі ўдзел кандыдаты ў члены Палітбюро ЦК КПСС, першы сакратар ЦК КП Беларусі П. М. Машараў, старшыня Прэзідыума Вярхоўнага Савета БССР Ф. А. Сурганав, Старшыня Савета Міністраў БССР Ц. Я. Кісялёў, сакратар ЦК КПБ А. Т. Кузьмін, намеснік Старшыні Савета Міністраў БССР Н. Л. Сняжкова, загадчык аддзела культуры ЦК КПБ С. В. Марцэлеў.

БЕЛТА.

У склад новага праўлення Саюза мастакоў Беларусі ўвайшлі:

А. Аладава, Б. Аракчэў, У. Басалыга, М. Бяляў, П. Белавусаў, У. Бойка, Г. Вашчанка, В. Вярсоцкі, В. Гаўрылаў, Б. Герлаван, І. Глебаў, В. Грамыка, Л. Гумілёўскі, М. Гуціёў, П. Данілія, М. Данцыг, Л. Дробаў, Б. Забараў, І. Карэсёў, С. Каткоў, Я. Краўцкі, А. Кашкурэвіч, Б. Крэпак, А. Казлоўскі, П. Крахалёў, А. Лось, А. Малішэўскі, П. Масленікаў, Г. Мурамцаў, Я. Пакаташкін, Г. Паплаўскі, А. Паслядовіч, Д. Папоў, В. Пратасеня, Т. Паражняк, М. Пушкоў, І. Рэй, М. Савіцкі, А. Семілетаў, А. Салаўёў, У. Стэльмашонак, А. Сурскі, В. Філімонаў, І. Фяцісаў, В. Цірко, Я. Чамадурэў, А. Шыбнёў, В. Шпартаў, Г. Шутаў, Л. Шчэмель.

У склад рэзідэнцыйнай камісіі Саюза мастакоў БССР выбраны:

С. Абрамаў, Л. Асечкі, Н. Воранаў, А. Грыгар'янц, Т. Ігнаценка, Р. Кудрэвіч, С. Лі, Я. Нікалаеў, П. Асіпаў, І. Паньшына, М. Плужнік, В. Палічук, І. Стасевіч, І. Ціханаў, В. Шаранговіч, В. Шыкін.

Адбыўся арганізацыйны пленум праўлення. Старшыня праўлення Саюза мастакоў Беларусі выбраны В. Пратасеня, адказным сакратаром — Ул. Бойка.

Старшыня рэзідэнцыйнай камісіі Саюза мастакоў Беларусі выбраны В. Шаранговіч.

Сёння ў нашай газеце друкуецца даклад В. Грамыкі. Падрабязная справаздача аб спрэчках па дакладу будзе змешчана ў адным з бліжэйшых нумароў.



ЯК ТАМ, ДЗЯУЧАТКІ...
(Экзамены ў выпускнікоў акадэмічнага факультэта Беларускага дзяржаўнага тэатральна-мастацкага інстытута. Курс народнай артыстыі РСФСР В. П. Рэдліх).
Фота Я. МЯЦЕЛІЦЫ.



Прэзідыум IX з'езда мастакоў Беларусі. Са справаздачным дакладам выступае В. Грамына.

ВЫСОКАМУ ЧАСУ — ВЫСОКАЕ МАСТАЦТВА

ДАКЛАД СТАРШЫНІ ПРАЎЛЕННЯ САЮЗА МАСТАКОЎ БЕЛАРУСІ В. ГРАМЫКІ

МАСТАКІ савецкай Беларусі сабраліся на свой IX з'езд. Гэта — агляд нашых сіл і магчымасцяў, дасягнутых рубяжоў і задач, якія трэба вырашыць.

Ад імя з'езда, ад імя мастакоў Беларусі дазвольце выказаць глыбокую ўдзячнасць Цэнтральнаму Камітэту Камуністычнай партыі рэспублікі за ўсебаковую ўвагу, беражлівыя клопаты пра развіццё мастацкай культуры Беларусі, за высокую ацэнку работы мастакоў, выказаную ў прывітанні ЦК КПБ нашаму з'езду.

Мы, мастакі Савецкай Беларусі, ганарымся тым, што з'яўляемся памочнікамі партыі ў вялікай і высякароднай справе камуністычнага выхавання працоўных. Мы ганарымся тым, што наша выяўленчае мастацтва заўсёды жыло імкненнямі народа, дзяліла з ім цяжкасці і надзеі, прайшло з ім гераічны шлях здзяйсненняў, апывала пафас нашага будаўніцтва.

Лепшае са створанага засвойваецца сучаснікамі ў імя будучыні. Перачытваючы Праграму КПСС, важнейшыя партыйныя дакументы, прысвечаныя задачам мастацтва сацыялістычнага рэалізму, мы выразна адчуваем за іх дэлавымі радкамі магутную рэвалюцыйную энергію думкі пакаленняў змагароў, што аддалі слэў і жыццё за вялікія ідэалы. Няма ў свеце справы, якой не крануўся б левініскі гений. Няма здзяйснення ў нашым грамадстве, якое не было б прадвызначана левінізмам. Будуючы жыццё па левініскіх запаведях, ідучы да светлай будучыні па левініскаму шляху, мы, мастакі Беларусі, запэўняем Цэнтральны Камітэт Камуністычнай партыі, што прыкладзём усе сілы, каб з гонарам выканаць пастаўленыя перад намі высякародныя, маштабныя задачы. Мы гаворым: няма большага шчасця для савецкага мастака, чым шчасце быць салдатам, байцом на праднім краі бітвы за камуністычныя ідэалы.

МЫ ЖЫВЁМ у эпоху асабліва вострага сутыкнення сіл прагрэсу і рэакцыі. Барацьба ідэалогій — сацыялістычнай і буржуазнай — набыла на сучасным этапе сусветнага грамадскага развіцця асаблівую настрійнасць. Гэта патрабуе мабілізацыі нашых сіл і ў галіне выяўленчага мастацтва. Мастакі і мастацтвазнаўцы нашай рэспублікі ў сваёй рабоце зыходзяць з таго, што, як указваў таварыш Л. І. Брэжнеў, «у барацьбе паміж буржуазнымі і сацыялістычнымі ідэямі няма месца нейтралізму і кампрамісам. Для нас свяшчэнны левініскі запавед, што не можа быць уступак «у тэорыі, у праграме, у сцягу». І, як адзначае таварыш Брэжнеў у другім дакуменце, «трэба быць гатовымі да таго, што гэтая барацьба будзе ўзмацняцца, становіцца ўсё больш вострай формай супрацьборства дзвюх сацыяльных сістэм».

У наш век, век навукова-тэхнічнай рэвалюцыі, стварэнне каналаў масавай інфармацыі прывяло да з'яўлення прынцыпова новых функцыянальных сувязей паміж мастаком і глядачом, кампазітарам і слухачом, пісьменнікам і чытачом. Ва ўмовах практыкі вокалгненнага данясення мастацкага

вобраза (і шырэй — кожнай праявы чалавечай думкі) да масавай аўдыторыі роля кожнага нюанса ў ідэалагічнай прапагандзе, кожнай з'явы ў мастацтве надзвычай узрасла. Нашы ворагі выдатна разумеюць гэта. У антыкамуністычнай, антысавецкай прапаганды на Захадзе ўжо ёсць такія работчыя тэрміны, як «масіраванае ўздзеянне на грамадскую думку», і яны досыць актыўна карыстаюцца ім.

Інтэнсіўнае абвастранне ідэалагічнай барацьбы патрабуе асаблівай актыўнасці, асаблівай пільнасці ад усіх работнікаў нашага ідэалагічнага фронту, у тым ліку і ад мастакоў. У. І. Ленін указваў, што ў працэсе будаўніцтва бяскаласавага грамадства, будаўніцтва новай, сацыялістычнай культуры нам давядзецца пераадолець супраціўленне капіталістаў «не толькі ваеннае і палітычнае, але і ідэйнае, самае глыбокае і самае магутнае».

Адказнасць, глыбокая і ўаросшая адказнасць за сваю творчасць — вось як можна вызначыць пачуццё, якое сёння мы адчуваем. Кожны з нас, мастакоў, заўсёды памятае пра гэтую адказнасць перад народам.

Ці ўвасабляюць твае творы тыя ідэалы, якія асвятляюць нашаму народу шлях у камуністычнае заўтра? Ці дастаткова значны і пранікнёны роздум пра жыццё занатаваны ў іх? Гэтыя пытанні не могуць не ўзнікаць перад мастаком. Адказ на іх непазбежна прыводзіць да ключавой для мастацкай творчасці праблемы — ступені спасцігнення характараў народнага і яго выяўлення сродкамі мастацтва. Жыццё патрабуе ад мастака глыбокай камуністычнай перакананасці, праўдзівасці ідэй, якія ён абаяшчае, вялікага запasu маральных сіл.

Найбольш буйныя перамогі нашага мастацтва звязаны з этапнымі падзеямі сцвярджэння сацыялізму, з адлюстраваннем вялікага рэвалюцыйнага працэсу ў лёсах чалавечых. І кожны з лепшых твораў мастацтва народжаны высокаідэйнымі перакананнямі мастака, якія мабілізавалі яго талент, яго думку.

Трэба ясна ўсведамляць, што было да цябе, што адбываецца пры табе, што будзе пасля, каб адлюстравалі думку народа, яго самасвядомасць. Я назваў бы гэта адчуваннем нерву роднай зямлі. Гэта пачуццё, якое прыходзіць разам з глыбокім вывучэннем усёй культуры роднага народа, аднолькава неабходнае і калі перад табою такія эпахальныя падзеі, як Кастрычнік, Вялікая Айчынная, і калі тэма твайго мастацтва становіцца дзень сённяшняй.

Твор, у якім я, як глядач, не адчуваю каранёў, што глыбока ідуць у жыццё народнае, мне ўплываеца выпадковым. А выпадковае не пакідае глыбокага следу ў памяці.

Мы бачым, як мяняецца жыццё. Мы бачым бурныя змены ў сферы навукі і тэхнікі, у сферы духоўнай дзейнасці людзей. Мастацтва заклікана вывучаць, ацэньваць, абагульняць гэтыя змены. Таму няспынным творчым пошукі ўяўляюцца нам галоўнай задачай мастакоў. Пошукі вядуцца не толькі ў майстэрні. Яны вядуцца ў гушчы жыцця. Адсюль — асаблівы рахунак мастаку. Сёння мастак не можа пасляхова працаваць без глыбо-

кіх і ўсебаковых ведаў, без уліку дасягненняў у кожнай з нацыянальных культур нашай краіны, у мастацтве сацыялістычных краін, ва ўсім прагрэсіўным мастацтве свету.

Гэтыя дасягненні трэба ўмець берагчы, развіваць, але не разбураць. Для ацэнкі дасягненняў у нас ёсць адзіна правільны арыенцір — партыйны, дыялектычны падыход да любога твора, да любой тэмы, як і да любой падзеі жыцця. Час патрабуе, каб мы былі байцамі. У нашых руках моцна зброя — мастацтва. І гэтым падкрэсліваецца наша адназначнасць. Партыйнасць і народнасць — невычарпальныя і жыватворныя крыніцы, якія жыць магутнае дрэва, што вечна развіваецца, — мастацтва сацыялістычнага рэалізму. Гэтыя краевугольныя катэгорыі марксісцка-ленінскай эстэтычнай думкі даюць вялікую духоўную сілу, творчую энергію мастаку, невымерна пашыраюць яго кругавід, напauняюць працу высокім сацыяльным гучаннем. Становячыся перакананнямі мастака, яны абумоўліваюць яснасць мэты яго творчасці, яе сацыяльную, эстэтычную значнасць. Перакананы ў сваёй эстэтычнай правасце, савецкі мастак з вялікай энергіяй, настойлівасцю працуе над увасабленнем задумы, адчуваючы сябе ў атмасферы сапраўднай свабоды.

ЗА СПРАВАЗДАЧНЫІ перыяд майстры беларускага выяўленчага мастацтва не аднойчы пасляхова выступалі ў сябе ў рэспубліцы і за яе межамі.



У зале з'езда.

Фота Ул. КРУКА.

ВЫСОКАМУ ЧАСУ — ВЫСОКАЕ МАСТАЦТВА

Гаворачы пра рэспубліканскія і іншыя мастацкія выстаўкі, пра экспазіцыі ў братніх рэспубліках і за мяжой, што адбыліся за справядны перыяд, хачу падкрэсліць наш выхад на міжнародную трыбуну. Творы беларускіх майстроў з цікавасцю глядзелі ў Францыі і Англіі, Канадзе і краінах Лацінскай Амерыкі, Егіпце і Японіі. У краінах сацыялістычнага лагера беларускія майстры — частыя госці. З асаблівым поспехам прайшла выстаўка твораў беларускіх мастакоў у Берліне. Тут мы выступалі ў братнім партнёрстве з мастакамі Радзіскай Федэрацыі і Малдавіі.

Спецыфічная і вельмі вялікая роля ў ідэя-эстэтычным уздзеянні на людзей належыць станковай карціне. Як магутны сродак мастацкага пазнання рэчаіснасці і фарміравання асобы, саветная сюжэтная-тэматычная карціна, дзякуючы выключнаму багаццю і паўнаце ідэянага зместу жывапісных вобразаў, ярка, выразна раскрывае тое галоўнае, што складае сутнасць нашай барацьбы за камунізм.

Буржуазная эстэтыка, прапагандуючы тэорыі ўсеагульнасці дызайна, станковым мастацтвам адводзіць толькі ролю арганізацыі жыццёвага асяроддзя, гэтыя панцёпы — памылковыя. Натуральна, што іх аргументавана адвергаюць і мастацтвазнаўства, і сама практыка саветскага мастацтва. Значныя карціны на грамадска значную тэму на выстаўках апошніх гадоў асабліва ўзрасло. Праблема развіцця станковага мастацтва, яго месца і ролі ў мастацкай культуры вырашаецца развіццём станковых жанраў у краіне (у тым ліку ў нашай рэспубліцы). Станковы жывапіс, скульптура, графіка на працягу ўсёй гісторыі саветскага грамадства памагалі народу змаганьня, будаваць, яны адлюстравалі людзей і іх справы, вялікія падзеі, «якія страсянулі свет», расказалі пра іх усёй планеце, раскрылі і працягваюць раскрываць новыя магчымасці рэалістычнай мастацкай творчасці. Рэзервы рэалістычнага станковага мастацтва, па сутнасці, невычэрпныя.

Станковы жывапіс — свасаблівая «эмацыянальная гісторыя эпохі». У ёй з вялікай паўнатай адлюстравана пачуццям людзей нашага часу, іх светапогляд. Станковая карціна — сама сучаснасць. У ёй, у карціне, — новы герой і ўсе жыццё ў яго рэвалюцыйным развіцці. Прыгадае толькі некаторыя карціны саветскіх жывапісцаў — Пятрова-Водкіна, Дэйнекі, Пластава, Коржавы, Майсеевкі, Салахава, Ілтнера, Іванова, Аблонскай, Ігансона, Піменава, Корына, М. Савіцкага, Цвірко, Данцыга, Малішэўскага, Зайцава, Воранава і іншых. У іх — мінулыя дасягненні, і пошукі новага. Саветскі жывапіс заклікае сёння гаварыць пра сённяшняе жыццё ва ўсіх невымерна багатых яго праявах. Не сузіраць пасіўна гэтае жыццё, а выпрацоўваць актыўную мастакоўскую пазіцыю. Саветскі чалавек валодае такімі новымі якасцямі, пры якіх грамадскія і асабістыя інтарэсы сплалены ў адно. Больш патрабавальны стаў і наш глядач. Ён сёння ўспрымае як анахранізм слепа спісанае з натуры і не пераасэнсаванае мастаком.

У апошнія гады ў станковай карціне (у тым ліку, і ў беларускай) з'явіліся новыя тэмы, больш ёмістыя, чым раней, рапэты. Пашырылася кола вобразаў. Узбагаціўся арсенал мастацкіх сродкаў.

У параўнанні з 60-мі гадамі, калі вакол станковага жывапісу разгортвалася палеміка, сёння больш выразна вызначаюцца межы станковай карціны і, скажам, манументальнага мастацтва.

У сучасным жывапісе змяніўся і характар пейзажа, нацюрморта, партрэта. З'явіліся карціна-нацюрморт, карціна-інтэр'ер (прыгадлівае «Нацюрморт» і «Трыбогу» Данцыга). Усё часцей з'яўляецца партрэт-вобраз як складаны псіхалагічны арганізм з глыбокім падтэкстам. З'яўляецца карціна-пейзаж, свабодная ад эцюдзізму, бегласці адлюстравання, выпадковасці (Цвірко, Алейнік і іншыя).

Можна назваць характэрныя рысы станковай карціны на цяперашнім этапе развіцця беларускага жывапісу: цігу да грамадска значнай праблематыкі, якая рашаецца пера

У ПЕРАПЫНКАХ ПАМІЖ ПАСЯДЖЭННЯМІ



Я. Красоўскі і М. Тани.

А. Шыбінеў, Г. Паплаўскі, М. Шыронаў.

А. Кроль, І. Ціханаў, Я. Нікалаеў, Г. Чарніўскі, Э. Гусейнаў (Бану), К. Керымбенаў (Кіргізія), П. Крахалёў.



тыўна скарыстаныя сімвалічныя, асацыятыўныя, метафарычныя формы.

Рэалістычная станковая карціна патрабуе ад мастака ўдумлівасці і пры кампазіцыйным раскрыцці сюжэта, і пры ўзнаўленні атмасферы падзеі, і пры псіхалагічным аналізе характараў персанажаў. Стварэнне такой карціны не мае нічога агульнага з вырабам тых вялізных, пісаных маслам на палатне скараспелак — напаўкарцін, напаўпаўна, якія прэтэндуюць на дэкаратыўнасць. Падобныя скараспелкі не маюць дачынення ні да станковага, ні да манументальнага жывапісу і, на жаль, усё яшчэ трапляюць часам на выстаўкі. Думаецца, варты падтрымкі не тыя творы, у якіх мастак у тысячны раз абмяжоўваецца дэклараваннем вернасці свайму часу, а тыя, у якіх ён натхнёна і пераканальна выяўляе час і выяўляе моваю, для дадзенай тэмы адзіна магчымай. Не, карціна — не безаблічнае адлюстраванне грамадскіх ідэй, а эмацыянальнае адлюстраванне іх цераз прызму розуму і сэрца. Ёсць жа нямаля прыкладаў, калі на поспех спрабуе прэтэндаваць уяўны твор, які памірае назаўтра пасля закрыцця выстаўкі. Колыкі было такіх на нашай памяці! І мы радуемся, што сёння народ размаўляе з мастаком, як з другім, як з настаўнікам жыцця, абавязаным ісці на крок наперадзе жыцця. І не дэкларацыі патрэбны ў абмене духоўнымі каштоўнасцямі паміж мастаком і глядачом, а шчырая зацікаўленасць у тым, каб паказаць і ўбачыць такія высокія праявы жыцця, якія ўздымуць, прымусяць хвалявацца, задумацца над з'явамі нашай культуры, над жыццём нашых людзей ва ўсіх яго гранях, памогуць зрабіць гэтае жыццё багацей. Толькі глыбокі ўваход у сутнасць духоўнага жыцця людзей прыводзіць да поспеху на цяжкіх шляхах творчых пошукаў. На гэты шлях няма карысці выходзіць на белым кані парадна шумнага твора.

Станковая карціна не кожнаму мастаку па плячы. Магчымы няўдачы, пралікі, памылкі. Асабліва пры павярхоўным падыходзе да тэмы. Пры недастатковай патрабавальнасці аўтара да сябе ўзнікаюць бяскрылыя і безаблічныя натуралістычныя палотны, якія кампраметуюць і важную тэму, і ўвогуле рэалістычны станковы жывапіс.

Згодна легендзе, Андрэй Рублёў, прыступаючы да работы, надзяваў чыстую кашулю, жагнаўся, а тады ўжо браў у рукі пэндзаль. І, мабыць, менш за ўсё меркаваў сваім творам «зрабіць уражанне». Як сказаў адзін вялікі паэт, «мастак павінен глядзець на праявы вачыма сваёй эпохі». Дык дзе ж мера дэзрэкацыі, дзе гэтая дэзрэкацыя пераходзіць мяжу павягі да мастацтва і да людзей, які ж крытарый для меркавання пра дое, што ствараецца? Мабыць, не на апошнім месцы тут уласнае сумленне творцы, ступень яго грамадзянскай адказнасці перад грамадствам.

Праблем станковага мастацтва нямаля. Яны — складаныя. Хіба жывы мастацкі працэс не сведчыць пра ўза-

маўплывы станковага і манументальнага мастацтва, станковага і дэкаратыўнага, станковай карціны і графікі? Хіба не ўплываюць на станковае мастацтва, напрыклад, кінематограф, плакат?

Узаемаўплыў манументальнага мастацтва і станковага, канечне, існуе. Нельга адмаўляць ні сам факт яго, ні адлюстраванне гэтага факта ў творчай практыцы, напрыклад, Савіцкага, Данцыга, Вашчанкі, Стэльмашонка, Кішчанкі, Сямілетава і іншых. Зразумела, тэндэнцыя гэтая ў жывапісе Беларусі — не адзіная. Прыгадаем палотны Кудрэвіч, Малішэўскага, Зайцава, Гугеля, Шчэмелева, Сумарава, Крахалёва і іншых. Мы наўмысна бярэм мастакоў розных творчых почыраў і розных пакаленняў — лны не прыбігаюць у станковыя творы да прыёмаў манументальнага мастацтва.

Можна яшчэ гаварыць пра своеасаблівае метафарычнасць у сучаснай станковай карціне, дзе па рознаму ўзаемадзеянню ўсе віды іншасказальнай вобразнасці, г. зн. розныя выяўленчыя сімвалы, параўнанні, алегорыі і г. д. Можна гаварыць пра тэндэнцыю павышанай дэкаратыўнасці ў станковай карціне, калі пераважаюць яркія і чыстыя колеры, гучныя каларыстычныя акорды, арнаментальная ўладкаванасць форм (работы Цвірко, Каткова, Казакевіча, Аракчэва, Алейніна).

Але завастрэнне манументальнасці, дэкаратыўнасці, метафарычнасці можа весці да зусім процілеглых вынікаў. Усё тут залежыць ад ступені мэтазгоднасці іх ужывання, адназначнасці ўнутранай логікі задумы. «Карціна, — пісаў Рэлін, — ёсць глыбока складаная рэч і вельмі цяжкая. Толькі напружаннем усіх унутраных сіл у адно пачуццё можна ўспрыняць карціну, і толькі ў такіх момантах вы адчуеце, што вышэй за ўсё праўда жыцця, яна заўсёды заключае ў сабе глыбокую ідэю...» Сказанае датычыць усяго станковага жывапісу.

ЛЕНІН І РЭВАЛЮЦЫЯ. Ленін і народ. Вечна неўміручая тэма. Яна ў нашым мастацтве ўсё больш распаўсюджваецца. І тут ёсць у нас свае дасягненні і знаходкі. Прыгадаем шматпланавую па вобразнаму вырашэнню і ўнутранай філасофскай структуры карціну «Аднадушнасць» М. Савіцкага, які, уключыўшы ў вобразную сістэму алегарычныя моманты, унёс у развіццё нашага жывапісу нешта новае. Прыгадаем цыкл літаграфій В. Шаранговіча да паэмы У. Маякоўскага «Уладзімір Ільіч Ленін» — графік дасягнуў высокай вобразнай сімвалікі, сугучнай нашаму часу. Прыгадаем своеасаблівы рэжым жыццёсцвярдзення ў карціне «Клятва» Я. Зайцава. Прыгадаем рамантычнае палатно У. Стэльмашонка «ВХУТЭМАС. 1921 год». Парознаму гэта адказная тэма вырашана ў творах «Кастрычніцкія дні» А. Шыбінева, «Раніца новай Расіі» К. Касмачова, «У. І. Ленін на выпуску першых чырвоных камандзіраў» Ф. Дарашэвіча, «Інтэрнацыянал»

Р. Кудрэвіч і А. Гугеля, «25-е, першы дзень» Л. Асядоўскага, у скульптурах З. Азгура і В. Палічука, плакатах Малішэўскага.

Звяртаючыся да ленінскай тэмы, мастак управе абраць творча блізкую яму сістэму форм, якая вызначаецца відам, жанрам мастацтва, нарэшце, — стылем. Але нельга забываць пры гэтым, што стварэнне вобраза Леніна — вельмі складаная творчая задача. І не кожнаму яна па плячы. Нельга спадзявацца, што тэма «спіша» пралікі. Трэба глыбока ўсвядоміць сэрцам і розумам, ці гатовы ты як чалавек і мастак яе вырашаць. Далейшы поспех у распрацоўцы вобраза Леніна магчымы толькі ў тым выпадку, калі кожны беларускі мастак не будзе аддавацца самазаслапонасці, калі правільна будучь прааналізаваны і дасягненні, і недахопы ўжо створаных твораў. А недахопы — відаць, Гэта — і штамп, і схематызм.

Цікавае да тэм гісторыі рэвалюцыі, першых плячкодак, непарывна звязаных з «думкамі і справамі» Ільіча, надзвычай узрасла ў беларускім мастацтве. Прыгадаем, напрыклад, карціны «І з'езд РСДРП» М. Манасона, «Беларусь. За ўладу Саветаў» Н. Воранава, «Добрахвотнікі» М. Савіцкага, «Рудабельская рэспубліка» Р. Кудрэвіч, «Грэнада» Р. Кудрэвіч і А. Гугеля, «Дзяржынскі. Да новага жыцця» А. Малішэўскага, «Народныя камісары Беларусі» У. Стэльмашонка, скульптурныя кампазіцыі «Рабфак» Л. Зільберта, «1919 год» В. Андрушчанкі, графічныя лісты «Інтэрнацыянал» І. Капалына, анваральную серыю «Дзеці 20-х гадоў» А. Волкава і іншыя.

Думаецца, рост увагі да гэтых тэм тлумачыцца імкненнем глыбока і ўсебакова асэнсаваць гістарычную пераёмнасць этапу развіцця нашага грамадства, усебакова ўсвядоміць сэнс нашай рэвалюцыі і гераічнага шляху народа, які будзе Вялікае Сёння. Канечне, многасць у рацённай гэтай тэме не зроблена нашымі майстрамі. Многае яшчэ трэба зрабіць. Мы верым, што гэтая тэма атрымае ў нашым мастацтве і больш моцнае гучанне, і большую прайкіненасць і маштабнасць.

У АПОШНІЯ ГАДЫ асаблівае значэнне ў выяўленчым мастацтве Беларусі набывае важнейшы аспект складанай, цікавай, шматграннай тэмы сучаснасці — жыццё рабочага класа. Вельмі высакародная творчая задача — адлюстраванне працэсу духоўнага развіцця сучасніка, фарміравання новых адносін да працы, да калектыву, да грамадства, узнікнення новых маральных і этычных каштоўнасцей. Творы на тэму працы ў жывапісе, графіцы, скульптуры Беларусі розныя па глыбіні зместу і форме выканання, па колькасці закладзенай у работу інфармацыі. Але ў суме дасягненні і нявырашаныя праблемы яны прымусяюць задумацца: якая ж унутраная сутнасць тэмы, якія падыходы да тэмы, метады яе рашэння найбольш правільныя? Дастаткова прывесці наз-

вы некаторых твораў на тэму працы савецкага чалавека, каб даць уяўленне пра кола праблем, што хваляюць нашых мастакоў. Так, на выстаўках, прысвечаных 50-годдзю ВССР і КПБ, 100-годдзю з дня нараджэння У. І. Леніна, экспанаваліся карціны «Рабочыя» М. Савіцкага, «Здабытчыкі» Г. Паллаўскага, «У час адпачынку» В. Савіцкага, «Сталевыя МТЗ» Я. Харытоненкі, «Будаўнікі» У. Пасюкевіча, «Трактарабудаўнікі» В. Сахненкі, «Меліяратары» А. Шаўчэнкі, партрэты рабочых, напісаныя М. Назарчуком, У. Сухаверхам, Л. Дударэнкам, графічныя кампазіцыі «Культура і быт Заводскага раёна» Л. Лейтмана, «Полацкі нафтаперагонны» У. Садзіна, «Лукомльская ГРЭС» У. Сакалова, «Будаўніцтва Лукомльскай ГРЭС» В. Ткачука, скульптурныя кампазіцыі «Маладая будаўніца» А. Курачкіна, «Блакітны колер» Н. Палікова і іншыя. Шэраг работ пра жыццё рабочага класа з'явіўся на выстаўках, прысвечаных паўвекавым юбілею ВЛКСМ, ЛКСМБ, Узброеных Сіл СССР, нарэшце — на выстаўцы, прысвечанай 50-годдзю ўтварэння СССР.

Рабочы клас Мінскага трактарнага, аўтазавада, гадзіннікавага завода і іншых прамысловых гігантаў рэспублікі праславіў Беларусь на ўвесь свет. Распрацоўка гэтай тэмы, якая закранае важнейшыя сферы нашага жыцця, прадугледжвае як сучасны, так і гістарычны аспект, як героізм-манументальны, так і лірычны рашэнні. Галоўная ідэя, што аб'ядноўвае пошукі ў гэтай тэматыцы, — думка аб пераўтваральнай сіле працы. Аднак у нас яшчэ пры вырашэнні гэтай багатай тэмы нярэдка вузкі аспект бачання, абмежаваны бытавізм. На ішчасце, такіх твораў становіцца менш. У далейшым трэба актыўна падтрымліваць мастакоў, якія працуюць над творамі пра гераічныя рабочыя клас. Мастакоў, чые творчыя пошукі накіраваны на вырашэнне пачэснай задачы стварэння вобраза Героя нашага часу.

Цудоўны пісьменнік К. Паустоўскі гаварыў, што для мастацтва прыдатны толькі той матэрыял, які заважваў месца ў сэрцы. Сказана дакладна і добра. Але такі матэрыял не адкрываецца выпадкова, як залатую жылу, не збіраюць мімаходзь, як пралескі. Ён нараджаецца з творчай патрэбы мастака сказаць сваё палымнае слова, якое выспела ў душы. Такі матэрыял беларускім мастакам дадзён Вялікай Айчыннай вайны.

У некаторых артыкулах пісьная ўвага беларускіх мастакоў да гэтай тэмы кваліфікуецца як адна з нацыянальных асаблівасцей развіцця мастацтва нашай рэспублікі, якая тлумачыцца яе гістарычным лёсам. Думаецца, такое тлумачэнне гэтай складанай з'явы — не вычарпальнае. У тэме Вялікай Айчыннай вайны сёння знаходзіцца асабліва поўнае і гарманічнае ўвасабленне эстэтычны ідэал савецкага чалавека. Гэта чалавек, які вышэй за ўсё ставіць інтарэсы развіцця сацыялістычнай Айчыны, здольны ў любы момант на подзвіг, на самаахвярнасць у імя савецкай Радзімы. Прыгаворваю подзвігу як вышэйшага здзяйснення чалавечага духу азораны слаўныя старонкі гісторыі нашай сацыялістычнай Радзімы. І калі эстэтычны ідэал сучасніка на нашых палотнах можа, яшчэ не зусім вызначыўся, дык упэўнена можам сказаць: эстэтычны ідэал савецкага чалавека — героя, змагага і партызана вызначыўся дакладна. У ім у наўнасці і эліце асабістага і ідэалам грамадскім. Задачы далейшага раз-

віцця ваенна-патрыятычнай тэмы ў нашым мастацтве ясныя: глыбока, на аснове вялікіх абагульненняў увасобіць у змястоўныя вобразы людзей і падзей Вялікай Айчыннай вайны.

Ці з'яўляецца прыхільнасць нашых мастакоў да тэмы вайны нацыянальнай асаблівасцю?

У Хатынскім мемарыяле — тры блорзкі. На месцы чацвёртай — трапяткое поле Вечнага агню. Ён будзе вечна трывожыць сэрца і клікаць на барацьбу за сцвярдзенне нашых ідэалаў. І, канечне, права на тэму баявога подзвігу, здабытае крывёю лепшых сыноў і дочак народа, для нас свяшчэннае. Але, зразумела, права на гэтую тэму — не выключнае права мастакоў Беларусі. Гэтая тэма высокага патрыятызму вырашаецца мастакамі розных рэспублік па-рознаму. І ўсё нас аб'ядноўвае пачуццё вялікай адказнасці перад народам за ідэйна-мастацкі ўзровень рашэння гэтай тэмы. Я перакананы, што ў гэтым з асаблівай сілай выяўляюцца такія прагрэсіўныя тэндэнцыі нашага савецкага мастацтва, як яго інтэрнацыяналізм, як сцвярдзенне нашым мастацтвам у вобразах станоўчага героя нашых грамадскіх ідэалаў. Тут адступае на другі план сама неабходнасць выяўлення нацыянальных адрозненняў, уступаючы першы план неабходнасці выяўлення таго агульнага, што ўласціва шматнацыянальнаму савецкаму народу. Думаецца, галоўная прычына вялікай увагі ў беларускім мастацтве да гэтай тэмы — перш за ўсё ў паслядоўным развіцці якасцей, уласцівых усяму савецкаму мастацтву ўвогуле. Гэтыя якасці — і ў імкненні беларускіх мастакоў да вобразаў вялікага грамадскага гучання, вялікай змястоўнасці, гуманістычнай мэтанакіраванасці.

Звяртаючыся да мінулага, мастакі раздумваюць пра сённяшні дзень планеты, над якой воль ужо колькі гадоў бесперастанна клубіцца навалінічныя хмары. Перамога — не толькі наш гонар і слава ў якасці, яна — наша сённяшняя сіла і дзейная зброя. Ці не пра гэта сведчаць такія творы нашых мастакоў, як карціны «Партызаны», «Пакаранне смерцю», «Віцебскія вароты», «Партызанская мадонна» і шэраг іншых. М. Савіцкага, «Беларусь — маці партызанская» і «Партызанскае вяселле» М. Данічэга, «Маё нараджэнне» Л. Шчэмелева, «Мая рэспубліка ў агні Айчыннай» Я. Зайцава, «Салдаткі» М. Залознага, «Партызаны — беларускія сыны» А. Гугеля, графічныя серыі «Партызаны» А. Кашкурэвіча, «Памяць» Г. Паллаўскага, «Падполле Мінска» Л. Асецкага, «Брэсцкая крэпасць» П. Дурчына, «Памяць» М. Гуцёва, скульптурныя кампазіцыі «Партызаны» Л. Гумілеўскага, «Партызанскі сцежкі» А. Заспіцкага, партрэты герояў вайны работы А. Бембеля, З. Азгура, С. Вакара і г. д.

У якім бы відзе творчасці ні распрацоўвалі мастакі гэтую тэму, у іх сэрцы ніколі не перастае грукнуць попель спаленых гарадоў і сёлаў нашых, не згасе, не дае спакою памяць пра 20 мільёнаў жыццяў, якімі залпаціў наш народ за сваю перамогу. Як усе савецкія людзі, нашы мастакі разумеюць: нельга дапусціць, каб асінавы кол, загнаны гісторыяй у магілу фашызму, быў выцягнуты.

У КАМУНІСТЫЧНЫМ выхаванні народа, у прапагандзе і сцвярдзенні нашых ідэалаў актыўна ўдзельнічае беларускае манументальнае мастацтва. Бе-

ларускія скульптары, архітэктары і манументалісты асабліва актыўна ў апошнія гады працуюць над увасабленнем памятных мясцін і гераічных падзей у гісторыі народа. Прыгадаем хаця б Хатынскі і Брэсцкі мемарыялы, Курган Славы, помнікі Янку Купалу і Якубу Коласу, помнікі над братнімі магіламі па ўсёй рэспубліцы.

Сёння ў рэспубліцы праектуюцца і ставяцца так многа помнікаў, манументаў і ансамбляў, што гэта можна разглядаць як новы этап у развіцці манументальнай прапаганды. Так, за апошнія гады вызначыліся некаторыя новыя асаблівасці беларускага мемарыяльнага ансамбля, які жыве ў прасторы і, самае істотнае, стварае ідэйна-эмацыянальнае асяроддзе, якое міжволі падпарадкоўвае сабе кожнага, хто ў гэтае асяроддзе трапляе. Гэтыя новыя прынцыпы ансамбля — паслядоўнае раскрыццё задумы, «незамкнёнасць», жаданне як мага больш адкрыць прастору, рацыянальна скарыстаць рэльеф мясцовасці — выразаюцца прасочваюцца на прыкладах нашых мемарыялаў, шырока прызнаных у нашай краіне і за яе межамі. А калі яшчэ прыгадаем створаныя за апошнія гады помнікі У. І. Леніну ў Бабруйску і Лепелі, дзесяткі помнікаў на месцы бітвы вайны Савецкай Арміі і партызан, праекты помнікаў, якія неўзабаве будуць рэалізаваны (генералу Даватару ў Віцебску, Францішку Скарыне ў Полацку, воінам і партызанам-падпольшчыкам у Віцебску, гераічнаму подзвігу партызан ва Ушацах і іншых), — атрымаецца ўражлівае карціна дынамічнага жыцця нашай манументальнай пластыкі.

Не абдыдзеш маўчаннем і цяперашні стан беларускай станковай скульптуры. На нядаўніх юбілейных выстаўках яна была прадстаўлена пераважна партрэтамі, які німат у чым вызначае характар і ўзровень нашай скульптуры. Праблема майстэрства ў партрэце не абмяжоўваецца праблемай падабенства. На выстаўках няцяжка знайсці партрэты, створаныя з вліклімі падабенствамі. Але ж само паняцце партрэта шырэе паяцця лютэравага адлюстравання. Партрэтны думка, тэма, разуменне характару чалавека. Толькі тады з'яўляюцца партрэты, у якіх, паводле Крамскога, наверх як бы ўсплываюць рысы ўнутраныя. У гэтым сэнсе партрэты ўвагі партрэты У. І. Леніна работы З. Азгура і П. Белавусава, партрэты Матросова і Гуляева (А. Бембель), Кедышкі і Багдановіча (С. Вакар).

Гаворачы пра скульптурны партрэт, звычайна маюць на ўвазе пагруднае адлюстраванне. Параўнальна часта можна бачыць і партрэты, у якіх — галава і плечы мадэлі або толькі галава. Паясныя або пакаленныя партрэты сустракаем значна рэдка (Дзяржынскі) А. Заспіцкага, «Актрыса Бендава» Л. Гумілеўскага). Вось характэрны факт: на выстаўцы, прысвечанай XXIV з'езду КПСС і XXVII з'езду КПБ, з 38 скульптурных работ 26 былі бюсты. Мала ў нас кампазіцыйных станковых скульптур. Назаву трыпціх «Партызаны» і «Партызанская сям'я» Л. Гумілеўскага, «Партызанскі сцежкі» і «Паўстаўшыя сяляне» А. Заспіцкага, «Мір, праца, свабода, роўнасць, брацтва, ішчасце ўсіх народаў» В. Палічука, «Палескую баладу», «Дэкрэт аб зямлі» У. Пасюева, «Трывогу» А. Анікейчыка. Не ўсе гэтыя і некаторыя другія работы высокай якасці, высокага ладу пачуццяў. Не ўсе яны — у даўгавечным матэрыяле, ад чаго

таксама зніжаецца эмацыянальная каштоўнасць вобразаў. У адных выпадках ілюстратыўны падыход да жанравай скульптуры сведчыць пра нястачу майстэрства, у другіх — набытае значэнне творчага прынцыпу. Мне здаецца, пра гэта варта памятаць скульптарам.

Вялікія змены назіраюцца ў беларускім манументальным жывапісе. Характэрна, што асвойваюцца больш шырокія пласты традыцый сусветнай мастацкай культуры і нацыянальнай. Узбагачаецца духоўнае напаўненне работ, грамадзянская значнасць. Ускладняецца іх структура. Павышаецца іх «самакаштоўнасць».

Супрацоўніцтва з архітэктарамі на канкрэтных аб'ектах, а не ва ўмовах майстэрні, работа ў новых матэрыялах вядуць да ўсведамлення новых задач, высунатых індустрыяльным будаўніцтвам. Паказальны, напрыклад, вопыт афармлення гасцініцы «ТурYST», кінатэатра «Маяк», палаца культуры калгаса «Савецкая Беларусь» на Брэсццыне і палаца культуры ў Светлагорску, ВДНГ ВССР і Беларускага дзяржаўнага музея гісторыі Вялікай Айчыннай вайны, музея імя Шчырова і кінатэатра «Беларусь» у Віцебску. Нашы мастакі-манументалісты і афарміцелі бралі ўдзел у мастацкім афармленні палаца культуры Мінскага трактарнага завода і яго тэрыторыі.

Манументальнае і афарміцельскае мастацтва Беларусі актыўна ўваходзіць у Інтэр'еры і экстэр'еры не толькі прамысловых гігантаў, але і меншых прадпрыемстваў, палацаў культуры. Удаляю рашэнні Інтэр'ера Баранавіцкага бавоўна-папяронага камбіната з поўнай рэканструкцыяй, нагляднай агітацыі і тэхнікі беспекі Мінскага матарнага завода, Інтэр'ера і экстэр'ера Гомельскага кабельнага завода і завода рухавікоў і г. д. Выкананы буйныя работы па афармленню Светлагорскага камбіната штучнага валакна і Бабруйскага машынабудаўнічага завода імя У. І. Леніна.

На жаль, ёсць у практыцы нашых манументалістаў і афарміцеляў фармальныя, павярхоўна-дэкаратыўныя пошукі, зноўчытая стылізацыя. Гэты недахоп прыкметны і ў святочным афармленні Мінска.

Кіруючыся ленинскімі ўказаннямі пра першаступеннае значэнне манументальнага мастацтва, важнейшымі партыйнымі дакументамі па гэтых пытаннях, мы ўсведамляем, што не ўсе магчымасці ў развіцці гэтага важнага віду мастацтва рэалізуюцца. Многія помнікі і манументальныя творы неглыбокія, неарыгінальныя па задуме, невысокія па майстэрству. Схематызм і халодная разумовасць нецярпimyя ў творах, адрасаваных не толькі сучаснікам, але і нашчадкам. Не ўсе помнікі — з даўгавечных матэрыялаў. Далёка не заўсёды апраўданы памеры збудаванняў. Аналіз гэтых і іншых пытанняў павінен першая рэспубліканская выстаўка манументальнага мастацтва, запланаваная на восень гэтага года. На базе гэтай выстаўкі павінна адбыцца міжрэспубліканская канферэнцыя.

Да гэтага часу не наладжана неабходная каардынацыя паміж Дзяржбудама, Міністэрствам культуры і Саюзам мастакоў ВССР у праектаванні гарадскіх ансамбляў, распрацоўцы іх архітэктурна-пластычнага аблічча. Гэта несумненна вядзе да паніжэння дзейнасці манументальнага мастацтва.

У ПЕРАПЫНКАХ ПАМІЖ ПАСЯДЖЭННЯМІ



Л. Вязнікаў, А. Чысцякоў, Б. Назароў, Ю. Гаўрын, Г. Сірыпнічэнка.

А. Шаўчэнка, У. Садзін (Слуці), М. Дучыц.



ВЫСОКАМУ ЧАСУ — ВЫСОКАЕ МАСТАЦТВА

ДЛЯ НАШАЙ графікі характэрнае багацце тэматычных цыклаў, серый, якое тлумачыцца жаданнем мастакоў паглыбляць тэму, раскрываць яе больш поўна, шматзначна. Прыгадайце серыі «Партызаны» А. Кашкурэвіча, «Жанчыны Палесся» А. Паслядовіча, «Паміць», «Мой край», «Веды кантынент» Г. Паплаўскага, «Врэсцкая крэпасць-герой» П. Дурчына, «Будні ваенна-марскога флоту» і «Падполле Мінска» Л. Асецкага, «Баладу пра маці» А. Захарава, «Хатынь» Ю. Зайцава, «Трактарабудульнікі» А. Дэмарына, «Камсамольская ўдарная будоўля» М. Рывыкава і іншыя. Серыі аб'ядноўваюцца агульнасцю задумкі, адзінаствам тэмы, якай атрымлівае развіццё ў прасторы або ў часе.

Многія лісты А. Паслядовіча, А. Лось і іншых дазваляюць гаварыць пра асаблівасці нацыянальнай школы нашай станковай графікі. Справа не толькі і не столькі ў звароце да народных сюжэтаў або ў скарыстанні элементаў фальклорнай мовы, а ў глыбокім разуменні асноў народнай творчасці, якое спрыяе стварэнню самабытных твораў.

Характэрнае для мінулых гадоў захапленне лінагравірай, якое навучыла «мысльце ў матэрыяле», падрытвала цяперашнюю ўдмурліваю работу ў літаграфіі, афарце і іншых відах эстампа. Крыху сурова аднастайнасць чорна-белай лінагравіры змянілася разнастайнасцю танальных і колерных рашэнняў. Графікі-станкісты выпрацавалі больш аналітычны, больш мяккі і ў той жа час больш сур'ёзны і глыбокі погляд на свет.

Ёсць нямаля і невыразных, пазбаўленых індывідуальнай своеасаблівасці лістоў. Неапраўданая «плакатнасць» дае сябе адчуць, бывае, нават у некаторых удалых у цэлым работах.

Кідаецца ў вочы пэўнае змыканне станковай графікі і ілюстрацыі. Гэта, аразумела, датычыць не ўсёй кніжнай графікі, а таго яе напрамку, які можна вызначыць як «станковую графіку на літаратурныя тэмы». У графічным прачытанні літаратуры нярэдка арыентацыя не столькі на кнігу, колькі — на выстаўку. Адсюль — і памеры ілюстрацый, і выбар фармаў, не звязаны з макетам кнігі, і тэндэнцыя да больш аб'ёмных вобразаў. Так вырашаны ілюстрацыі Г. Паплаўскага да «Лядовай кнігі» Ю. Смула, «Новай зямлі» Я. Коласа, В. Шаранговіча да паэмы У. Маякоўскага «Уладзімір Ільіч Ленін», Б. Заборава да вершаў Я. Купалы, А. Кашкурэвіча да твораў Я. Купалы і г. д. Усе гэтыя ілюстрацыі, не парываючы сувязей з кнігай, адначасова — станковыя выставачныя работы. Гэта лёгка кідаецца ў вочы, як і зусім выдаючы высокі ўзровень прафесійнага майстэрства.

Насцярожвае вар'іраванне ўжо вырашаных графікаў праблем, пэўнага «самазаснававання». Гэта датычыць і вядучых майстроў, і моладзі, схільных часам да адпрацаванай гатовай формулы, замест таго, каб гаварыць пра жыццё сваімі словамі, няхай скупа, няхай на першы погляд празмерна проста, але незалежна ад ужо сказанага другімі, ад траскучай эфектнасці, танных фраз, банальнасці, замаскіраванай пад навізну. Рашэнні, так сказаць, «другасныя», не дадаюць гонару мастаку.

У цэлым жа графіка дастаткова моцная і важныя пошукі, і вынікі, у якіх — заруна далейшых не паспехаў.

Радуе, што ў рэспубліцы назіраецца бурнае развіццё акварэлі. Гэты від мастацтва, усім зместам звернуты да сучаснасці, адкінуў стары погляд на акварэль як на мастацтва камернае. У акварэлі створаны нават шматфігурныя тэматычныя кампазіцыі, жанравыя сцэны, напісаныя партрэты, пейзажы-карціны. Прыгадаем лепшыя акварэлі В. Цірко, Л. Лейтмана, Г. Вашчанкі, Г. Шутава, Ф. Гумана, А. Паслядовіча, У. Стэльмашонка, Я. Кароўскага, Р. Кудрэвіча і іншых. Складаецца новае разуменне акварэлі. Нарадзіліся новыя індывідуальнасці акварэлістаў у розных гарадах рэспублікі.

Няма пакуль што ў рэспубліцы ўсталяванай школы плаката. Асобныя ўдачы плакатыстаў — рэдкія. Назі-

раецца пэўны рост якасці палітычнага плаката. Але вельмі многа яшчэ трэба зрабіць, каб плакат сыграў сваю ролю ў ідэйна-эстэтычным выхаванні. Замат плакатаў — банальных, бедных па мастацкай канцэпцыі, пазбаўленых вострых, нечаканых супастаўленняў. Сучаснасць патрабуе ад плакатыстаў актыўнасці вобразнай структуры іх твораў, узбагачэння іх інтэлектуальнай ёмістасці на аснове выразнай сэнсавай мэтанакіраванасці мастацкіх сродкаў.

СЕННЯ НЕБЫВАЛА квітнее прыкладнае мастацтва. Мастацкая творчасць пранікае ў быт, на вытворчасць, ва ўсе сферы дзейнасці людзей. У Праграме КПСС сказана, што па меры прасоўвання да камунізму мастацкі пачатак зробіць яшчэ больш адухоўленай працу, упрыгожыць быт і больш высякародным зробіць чалавека.

У рэспубліцы вырабы дэкаратыўна-прыкладнага мастацтва выпускаюць больш 150 прадпрыемстваў — ільнокамбінаты, дыяновыя фабрыкі, шклозаводы, фарфоравы завод, фабрыкі мясцовай прамысловасці. Не ўся іх прадукцыя высокай якасці, бо не на ўсіх прадпрыемствах ёсць мастацкі спецыялісты.

Агульнавядомыя поспехі майстроў беларускага шкла. Імяны Мурашвера, Мягковай, Раудзев, Ісаевіч, Абрамавай, Дзвінскай і іншых шырока вядомы ў нашай краіне і за яе межамі. На жаль, гэтага нельга пакуль што сказаць пра кераміку і іншыя віды прыкладной творчасці.

Многія з мастакоў, якія канчаюць наш тэатральна-мастацкі інстытут па профілю дэкаратыўна-прыкладнага мастацтва, ідуць у іншыя сістэмы, часцей за ўсё — з-за адсутнасці неабходных умоў для работы на прадпрыемствах. Дагэтуль у нас не ўведзена палажэнне аб правах і абавязках мастакоў прамысловасці, не ўзаконены нормы тыражыравання аўтарскіх узораў, выпуску твораў для экспанавання на выстаўках.

Навукова-тэхнічны прагрэс паспрыяў з'яўленню новых форм мастацкай дзейнасці — мастацкаму канструаванню прамысловых вырабаў, прылад працы, мастацкаму праектаванню вытворчага і культурна-бытавога асяроддзя прамысловай графікі.

Стварэнне ў Мінску Беларускага філіяла Усесаюзнага навукова-даследчага інстытута тэхнічнай эстэтыкі, а ў тэатральна-мастацкім інстытуце — кафедры прамысловага мастацтва, укамплектаванне мастацка-канструктарскіх груп на прадпрыемствах — важныя фактары мастацкага развіцця рэспублікі. Беларускія аўтамабілі і станкі, электронныя-лічальныя тэхнікі, радыё і фотаапаратура і іншыя віды прадукцыі адзначаны ўсесаюзнымі і міжнароднымі дыпламамі і прызамі не толькі за тэхнічную дасканаласць, але і за эстэтычную вартасць. Аднак трэба адзначыць, што народная гаспадарка рэспублікі мае вострую патрэбу ў кадрах мастакоў-канструктараў. Не ва ўсіх прадпрыемствах і ведамствах, практычных арганізацыях і канструктарскіх бюро ўсёядомлілі неабходнасць удзелу ў практычных распрацоўках высокакваліфікаваных спецыялістаў прамысловага мастацтва. Гэта адмоўна адбіваецца на якасці новых узораў прадукцыі. Нязвытае служб тэхнічнай эстэтыкі і мастацкага канструавання прыводзіць, бывае, да некрытычнага пераймання ўстарэлых замежных узораў.

ІНТЭНСІВНА шукаюць новых сродкаў выразнасці мастакі кіно, тэатра, тэлебачання. Дастаткова прыгадаць такія спектаклі, аформленыя нашымі майстрамі, як «Амністыя», «Трыбунал», «Зацуканы апостал», «Людзі на балоце» і іншыя ў тэатры імя Я. Купалы, «Спартак», «Яўгеній Ангін», «Пасля балю», «Пікавая дама» ў тэатры оперы і балета «Маскарад», «Фізікі і лірыкі», «Мілы Ілгун» і іншыя ў Рускім тэатры імя М. Горкага. «Раскінулася мора шырока» ў Гродзенскім тэатры, «Шостае ліпеня» ў Віцебскім, кінафільмы «Годны да нестрайвой», «Масква — Генуя», «Іван Макаравіч», «Я, Франціск Скарына», «Чорнае сонца», «Паланез Агінскага», тэлевізійныя пастапоўні «Змова імператрыцы», «Уся каралеўская рапць» і іншыя. Мастацкае афармленне спектакляў і кінафільмаў Я. Чамадуравым, А. Грыгар'янам, В. Га-

лубовічам, Я. Ганкіным, В. Кубаравым, Б. Герлаванам, Я. Нікалаевым, М. Апокам і іншымі — высокае па майстэрству, багатае на творчую фантазію і арыгінальныя рашэнні. Пажадаем гэтаму нашаму творчаму атраду быць бліжэй да творчага жыцця Саюза мастакоў БССР. Пажадаем правесці канферэнцыю, прысвечаную пытанням творчай узаема сувязі мастака і рэжысёра, мастака і акцёра.

ПАСТАНОВА ЦК КПСС «Аб літаратурна-мастацкай крытыцы» — не толькі важнейшы дакумент, які ставіць перад намі канкрэтныя задачы на сёння, але і праграма, якая выразна вызначае нашу стратэгію ў важнейшай галіне ідэалогіі на многія гады наперад. Яна ўспрынята ў нашым творчым саюзе з вялікім задавальненнем.

Аўтарытэт беларускай мастацтвазнаўчай крытыкі прыкметна ўмацоўваецца сярод чытачоў і мастацкай грамадчасці. Секцыя крытыкі і мастацтвазнаўства зрабіла важныя крокі па паліпшэнні сваёй работы.

Крытыка абавязана глыбока і аб'ектыўна разбірацца ў складаных праявах сучаснага мастацтва, сапраўды навукова аналізаваць заканамернасці сучаснага мастацкага працэсу, выяўляючы ў ім прагрэсіўнае, спрыяльнае для плённага развіцця мастацтва сацыялістычнага рэалізму. Да гэтага зклікае Пастанова ЦК нашай партыі.

Пастаянны клопат аб удасканаленні прафесійнага майстэрства і ўмацаванні прафесійнага аўтарытэту крытыкі, на жаль, не стаў яшчэ нормай творчага жыцця нашага мастацтвазнаўства. Некваліфікаваныя артыкулы, былыя меркаванні, неаргументаваныя ацэнкі твораў у друку і на творчых абмеркаваннях, недастатковы прафесійны ўзровень навуковых работ і цэлага раду выданняў — неспрыяны брак у рабоце беларускай мастацкай крытыкі і мастацтвазнаўства. Яшчэ сустракаюцца факты беспрыніцыласці і непатрабавальнасці асобных крытыкаў як да мастакоў, так і да калег па прафесіі. Неабгрунтаваны кампліменты і неабгрунтаваны абвінавачванні сведчаць пра хісткасць крытычэскай ацэнкі некаторых мастацтвазнаўцаў і крытыкаў, пра ненавуковасць і бездаказнасць, суб'ектыўна-густавыя або проста прыяцельскія сімпатыі і антыпатыі.

Разам з тым трэба адзначыць, што пераадоленню недахопаў нашай мастацкай крытыкі перашкаджае шэраг аб'ектыўных прычын, якія неабходна ліквідаваць агульнымі намаганнямі многіх устаноў і ведамстваў. Адна з вострых нывяршаных праблем — падрыхтоўка кадраў мастацтвазнаўцаў у рэспубліцы і іх уладкаванне на працу. У большасці устаноў і ведамстваў, так або іншым занятых дзейнасцю, трымава звязанай з выўленчым мастацтвам, няма вопытных кадраў мастацтвазнаўцаў-прафесіяналаў. У рэспубліцы не наладжана прафесійная мастацтвазнаўчая адукацыя. Не арганізавана размеркаванне ў Беларусь выпускнікоў мастацтвазнаўчых навуковых устаноў краіны. Беларускія студэнты і аспіранты па мастацтвазнаўству не пасылаюцца на вучобу за межы рэспублікі.

Нягледзячы на развітую паліграфічную базу, якасць і колькасць кніг па пытаннях мастацтва — яўна недастаткова. Няма перыядычнага выдання па выўленчаму мастацтву. Складанне і рэалізацыя рэдакцыйных планаў у вядучых выдавецтвах рэспублікі недастаткова арыентавана на актыўнае стымуляванне мастацтвазнаўча-крытычнай дзейнасці. Кепска наладжана выданне аператыўнай мастацтвазнаўчай прадукцыі, каталогаў, даведнікаў, без якіх нельга ўявіць сабе плённую мастацтвазнаўча-крытычную дзейнасць. Недастаткова вядзецца прапаганда дасягненняў мастацтва ў перыядычным друку, па радыё, тэлебачанні, у кіно.

У свой час пленум праўлення Саюза мастакоў выпрацаваў канструктыўныя прапановы, накіраваныя на пераадоленне адставання беларускага мастацтвазнаўства. Частка гэтых прапанов рэалізуецца. Новаму праўленню Саюза мастакоў трэба замацаваць дасягнутае, дамагчыся новых станоўчых змен у развіцці важнейшай галіны нашай мастацкай культуры — мастацтвазнаўчай крытыкі.

Коротка аб рабоце Мастацкага фонду БССР, мастацкіх саветаў. Дзей-

насць праўлення Мастацкага фонду была накіравана на ўмацаванне работы ўсіх звянаў сістэмы для паспяховага рашэння практычных задач, пастаўленых народам, партыяй і ўрадам перад Саюзам мастакоў БССР. У той жа час праўленне фонду не заўсёды дамагалася выканання вырашаных пытанняў, недастаткова аператыўна рэагавала на прамыя ўказанні праўлення Мастацкага фонду СССР аб сур'ёзных недахопах у дзейнасці.

З пытанняў арганізацыйна-творчай работы В. Грамыка закрануў выставачную дзейнасць Саюза мастакоў, некаторыя арганізацыйныя захады, якія маглі б паспрыяць далейшаму ўмацаванню сувязей мастакоў з жыццём народа, работу секцый, камісій па ваенна-шафскай рабоце, па эстэтычнаму выхаванню школьнікаў, па выўленчаму самадзейнаму мастацтву, па рабоце з маладымі мастакамі.

— Арганізацыя ўсёй ідэйна-творчай работы ў Саюзе мастакоў БССР, — падкрэсліў дакладчык, — праходзіла пад знакам умацавання патрабавальнасці да ідэйна-мастацкай якасці твораў.

Мастацтва сённяшняга дня надзвычай дынамічнае. Мастацкія ідэі, народжаныя той або іншай нацыянальнай школай, хутка становяцца ўсеагульным абыткам. У поспеху беларускай нацыянальнай школы відночна ўвасоблены дасягненні нацыянальных школ братніх рэспублік, і мы заўсёды шыра радземся, калі нашы сціплыя дасягненні служаць справе развіцця шматнацыянальнага савецкага мастацтва.

ЖЫЦЦЕ ПАТРАБУЕ, каб былі створаны натхнёныя творы аб кіруючай ролі нашай Камуністычнай партыі, каб ажыццяўленне ленинскіх ідэй знайшло ў нашым мастацтве вартасць адлюстравання праз тэму нашай сучаснасці.

Жыццё патрабуе, каб яра была адлюстравана тэма рабочага класа — вядучай сілы нашага грамадства, каб усе правыя жыцця нашай краіны знайшлі вартасць адлюстравання ў натхнёных творах выўленчага мастацтва, каб усе творчыя атрады Саюза мастакоў БССР былі магутным рушарам вялікіх ідэй мастацтва сацыялістычнага рэалізму, каб лны актыўна ўносілі свой уклад у скарыніцу нашага шматнацыянальнага мастацтва — пудоўнага рэалістычнага мастацтва Саюза Савецкіх Сацыялістычных Рэспублік.

Уключэнне свайго даклада В. Грамына сказаў:

— Ідзе першы год другога пяцідзяснягоддзя нашага братняга Саюза Сацыялістычных Рэспублік, год новых працоўных дасягненняў пяцігодкі, якая так велічна паўстала перад намі ў перспектывах, абрысаваных XXIV з'ездам КПСС.

Ёсць высакароднае нецярпенне ў нашым успрыманні ідучых дзён: як з усведамленнем багацця ўсяго нашага жыцця прымаюцца весткі аб працоўных справах усеагульнага маштабу, так прымаюцца і новыя вялікія справы мастацтва — вялікая зместу выстаўка, фільм, спектакль, сімфонія. Усе мы гэта адчуваем — у сённяшняй грамадскай атмасферы разлітая патрэбнасць у мастацтве высокім. Час цяпер такі — у страі часу і метал індустрыі, і думка навукі, і дасягненні мастацтва. Час таі, ён наскрозь прасякнуты складанымі чалавечымі пацупцамі, якія ствараюць глебу для ўспрыняцця мастацтва, небыла багатага і тонкага ў сваёй адрасаванасці чалавеку. Цяпер адказнасць мастака паўстае ў новай якасці — мастак у адказе за маштабнасць творчасці, якая адпавядала б камуністычнаму часу.

З трыбуны XXIV з'езда КПСС у поўную меру справядлівасці прагучала патрабаванне слова партыі, звернутае да дзеячоў мастацтва: узняць якасны ўзровень мастацкай творчасці.

Ленінскае «трэба марыць» сёння непасрэдна дае заланне руху творчасці. З рашэнняў XXIV з'езда КПСС выразна відаць, наколькі неабходна нам новая, больш высокая якасць кожнага дасягнення ў сферы мастацтвазнаўства, у сферы духоўнай вытворчасці. Новая якасць, новая адказнасць за якасць у мастацтве — гэта і азначае буйную хаду таленту.

Сёння ад народа, ад партыі звернута да мастака слова: высокаму часу — высокае мастацтва.

ГЛЫБОКА ВЫВУЧАЦЬ МАТЭРЫЯЛЫ 50-ГОДДЗЯ САЮЗА ССР

Святкаванне 50-годдзя ўтварэння Саюза ССР з'явілася важнай вяхой у грамадска-палітычным жыцці нашай краіны, падзей вялікага міжнароднага значэння. Яно вылілася ў яркую дэманстрацыю трыумфу ідэй марксізму-ленінізму, пралетарскага інтэрнацыяналізму, брацкай дружбы народаў СССР, усё большага згуртавання краін сацыялістычнай сроджэнскага і рабочага руху. Юбілейныя ўрачыстасці з новай сілай паказалі непарушнае адзінства партыі і народа, былі прасякнуты ленынскім духам стварэння, рашучасцю даблёўча новых перамог у ажыццяўленні рашэнняў XXIV з'езда КПСС у камуністычным будаўніцтве. У сувязі з 50-годдзем СССР значна павысіўся ўзровень усёй арганізатарскай і палітычнай работы партыі ў масах, узбагачалася ідэйнае жыццё краіны.

У дакладзе Генеральнага сакратара ЦК КПСС таварыша Л. І. Брэжнэва «Аб пяцідзясяцігоддзі Саюза Савецкіх Сацыялістычных Рэспублік» усебакова паказана велізарная тэарэтычная, палітычная і арганізатарская работа Камуністычнай партыі на стварэнню і ўмацаванню Савецкага Саюза, пабудове развітага сацыялістычнага грамадства, падведзены вынікі сусветна-гістарычных дасягненняў нашай краіны і вызначаны перспектывы яе далейшага развіцця, раскрыта міжнароднае значэнне вопыту СССР у будаўніцтве сацыялізму і камунізму.

Абавязак партыйных арганізацый — забяспечыць шырокую прапаганду і глыбокае вывучэнне камуністамі, усімі працоўнымі ідэйна-тэарэтычных палажэнняў і палітычных вывадаў, якія змяшчаюцца ў дакументах і матэрыялах сумеснага ўрачыстага пасяджэння Цэнтральнага Камітэта КПСС, Вярхоўнага Савета СССР і Вярхоўнага Савета РСФСР, прысвечанага 50-годдзю ўтварэння СССР.

Прапаганда і вывучэнне юбілейных дакументаў павінны служыць вырашэнню пастаўленай на снежаньскім Пленуме ЦК КПСС задачы — даблёўча ўдасканалвання ўсёй гаспадарчай работы, істотнага паліпшэння народнагаспадарчага плана-

вання, стылю і метадаў кіраўніцтва эканомікай, далейшага павышэння палітычнай і працоўнай актыўнасці мас у барацьбе за паспяховае выкананне плана трэцяга, рашаючага года пяцігодкі.

Партыйным арганізацыям трэба ўсім сродкамі арганізатарскай і палітычнай работы садзейнічаць таму, каб барацьба за высокую прадукцыйнасць працы і якасць прадукцыі, эканомію матэрыяльных рэсурсаў і рабочага часу стала справай кожнага савецкага чалавека. Ва ўсенародным сацыялістычным спаборніцтве неабходна ўсталёўваць творчы дух спаборнасці, сапраўднае працоўнае саперніцтва. Трэба рашуча змагацца супраць чужых сацыялізму перажыткаў — нядобрасумленнасці адносна да працы, расхлябанасці, недэцыплінаванасці, хцівасці, розных парушэнняў норм сацыялістычнага супольнага жыцця.

КПСС — партыя інтэрнацыяналістаў-ленінаў, яна заўсёды надавала і надае вялікае значэнне справе выхавання мас у духу сацыялістычнага інтэрнацыяналізму і савецкага патрыятызму. Трэба і надалей настойліва развіваць інтэрнацыяналістычную свядомасць савецкіх людзей, на справе ажыццяўлення паслядоўна класавы, строга навуковы падыход да ацэнкі гісторыі і культуры народаў, выступаць супраць праўленняў нацыяналізму, рашуча выкрываць падкопы буржуазных ідэолагаў, якія імкнуцца падагрэць звонку нацыяналістычны перажыткі.

Важнейшае месца ў прапагандзе матэрыялаў урачыстага пасяджэння, прысвечанага 50-годдзю СССР, павінна заняць усебаковае асвятленне дзейнасці Камуністычнай партыі і Савецкай дзяржавы на рэалізацыі Праграмы міру, выстаўленай XXIV з'ездам КПСС, раскрыццё рашаючай ролі Савецкага Саюза, яго міжнароднай палітыкі ў гістарычных зменах у свеце.

Глыбокую прапаганду, творчае вывучэнне і шырокае растлумачэнне працоўным даклада «Аб пяцідзясяцігоддзі Саюза Савецкіх Сацыялістычных Рэспублік», звароту Цэнтральнага Камітэта КПСС, Прэзідыума

Вярхоўнага Савета СССР, Савета Міністраў СССР «Да савецкага народа, да працоўных усіх нацыянальнасцей Саюза Савецкіх Сацыялістычных Рэспублік» і іншых юбілейных матэрыялаў трэба разглядаць як важнейшую ідэйна-палітычную задачу, як агульнапартыйную справу. У ажыццяўленні гэтай задачы неабходна выкарыстоўваць усе сродкі ідэйна-выхаваўчай работы — прапаганду і агітацыю, друк, тэлебачанне, радыё, літаратуру і мастацтва, культурна-асветныя ўстановы.

Важна правесці гэту работу арганізавана, на высокім ідэйным узроўні, у цеснай сувязі з практыкай, прыцягнуць да яе найбольш кваліфікаваныя кадры. Растлумачэнне матэрыялаў юбілейнага пасяджэння павінна стаць справай першараднай важнасці ўсіх кіруючых кадраў партыйных, савецкіх, прафсаюзных і камсамольскіх арганізацый, гаспадарчых арганізацый, спецыялістаў народнай гаспадаркі, навуковай і творчай інтэлігенцыі.

Неабходна разгарнуць шырокую сетку лекторый, кіналекторый, цыклаў лекцый і гутарак, праводзіць тэматычныя вечары, вечары пытанняў і адказаў, тэарэтычныя і навукова-практычныя канферэнцыі па актуальных праблемах, выкладзеных у дакладзе таварыша Л. І. Брэжнэва. Заслугоўвае адабрэння арганізацыі цыклаў лекцый па актуальных пытаннях нацыянальнай палітыкі КПСС, сацыяльна-эканамічнага развіцця краіны, знешняй і ўнутранай палітыкі партыі.

Вывучэнне матэрыялаў юбілейнага ўрачыстага пасяджэння арганізуецца ва ўсіх звонках партыйнай і камсамольскай палітычнай вучобы, эканамічнай адукацыі працоўных, у масавых формах прапаганды. Адпаведныя змены і дапаўненні ўносяцца ў навукальныя планы па гісторыі КПСС, навуковаму камунізму, філасофіі, палітычнай эканоміі і іншых грамадска-палітычных дысцыплінах. Ва ўсіх формах палітычнай, эканамічнай, камсамольскай вучобы і масавай прапаганды рэкамендуецца правесці дадатковыя заняткі.

Шырокаму разгортванню работы па вывучэнню матэ-

рыялаў 50-годдзя СССР у сістэме партыйнай і камсамольскай палітычнай вучобы павінна папярэднічаць мэтанакіраваная падрыхтоўка прапагандысцкіх кадраў, узбраенне іх неабходнымі метадычнымі матэрыяламі. З гэтай мэтай на чарговых і спецыяльных семінарах прапагандыстаў важна ўсебакова разгледзець пытанні зместу і метадыкі правядзення палітычных заняткаў па рэкамендуемых тэмах, арганізаваць выступленні перад прапагандыстамі кіраўнікоў партыйных, савецкіх і гаспадарчых арганізацый.

Трэба глыбока прадумаць арганізацыю работы прапагандысцкіх груп, лектараў, дакладчыкаў, палітінфарматараў, агітатараў, узброіць іх неабходнымі матэрыяламі, метадычнымі распрацоўкамі, нагляднымі дапаможнікамі, правесці інструктажы і семінары.

Абавязак рэдакцый цэнтральных і мясцовых газет, часопісаў, выдавецтваў, тэлебачання і радыё — шырока асвятляць тэарэтычныя вывады і практычныя задачы, сфармуляваныя ў дакладзе таварыша Л. І. Брэжнэва, пытанні ўнутранай і знешняй палітыкі партыі, усё большую ролю КПСС у будаўніцтве камунізму, вядучую ролю рабочага класа ў сацыялістычным грамадстве, вырашэнне нацыянальнага пытання ў СССР і перспектывы развіцця нацыянальна-патрыятычнага свядомасці адносна ўсебакова паказваць барацьбу партыі і народа за павышэнне эфектыўнасці грамадскай вытворчасці, паскарэнне навукова-тэхнічнага прагрэсу, паліпшэнне капітальнага будаўніцтва, далейшае развіццё сацыялістычнага спаборніцтва, ўмацаванне працоўнай дысцыпліны і арганізаванасці, удасканаленне планавання і ўсёй сістэмы кіравання, выхаванне грамадскай свядомасці працоўных, устанавленне норм камуністычнай маралі.

Друк, тэлебачанне і радыё заклікаюць шырока і аператыўна інфармаваць працоўных аб практычным ажыццяўленні рашэнняў Пленума ЦК КПСС, самаададнай працы савецкіх людзей па выкананню планаў трэцяга, рашаючага года пяцігодкі.

Вывучэнне юбілейных матэрыялаў павінна быць арганізавана ў вышэйшых і сярэдніх спецыяльных навуковых установах, агульнаадукацыйных школах і прафесійна-тэхнічных вучылішчах.

Вялікія і адказныя задачы ставяць перад работнікамі навукі. Увагу вучоных трэба і надалей сканцэнтравана на распрацоўцы праблем будаўніцтва камунізму ў нашай краіне, сацыяльна-палітычнага развіцця савецкага грамадства, навукова-тэхнічнай рэвалюцыі, удасканалення кіравання эканомікай і павышэння яе эфектыўнасці, далейшага ўмацавання сувязі навукі і вытворчасці.

Творчыя саюзы павінны актыўна падтрымліваць намаганні дзялёў літаратуры і мастацтва па стварэнню высокамастацкіх твораў, якія адлюстроўвалі б гераічную працу рабочага класа, калгаснага сялянства і інтэлігенцыі, трыумф ленынскай нацыянальнай палітыкі, велічныя дасягненні краіны ў галіне эканомікі і культуры.

У прапагандзе юбілейных матэрыялаў, як і ва ўсёй ідэйна-выхаваўчай рабоце, Камуністычная партыя апіраецца на творчую ініцыятыву масавых арганізацый працоўных — прафсаюзаў, камсамола, таварыства «Веды», навукова-тэхнічных таварыстваў і іншых арганізацый.

Адзначаючы значэнне ідэйна-палітычнай работы партыі, таварыш Л. І. Брэжнэў падкрэсліў: «Вялікая перамога камуністаў і наогул усіх свядомых грамадзян нашага грамадства заключаецца ў тым, што яны добра разумеюць сэнс і напрамак грамадскага развіцця, ясна бачаць мэты, якія паставіла перад сабой наша краіна, і шляхі, якімі мы ідзем. І абавязкам гонару гэтых перадавых сіл з'яўляецца арабіць гэта разуменне, гэту сваю ідэйную перакананасць, высякароднае гарэнне сваіх сэрцаў здабыткам кожнага савецкага чалавека».

У новым уздыме ідэйна-выхаваўчай работы партыі — зарука паспяховага выканання гістарычных задач, пастаўленых XXIV з'ездам КПСС.

(«Правда» за 23 студзеня г. г.).

«МЫ САВЕЦКІЯ»

Так называецца новая работа дакументалістаў Украіны. Фільм дзеліцца на чатыры навалы. У кожнай праз незвычайны лёс чалавека пазначаны буйнейшыя падзеі жыцця нашай краіны: І Усеагульны з'езд Савецкага Саюза, будаўніцтва Днепрагэса, стварэнне першых камун і калгасаў, Вялікая Айчынная вайна.

Нядаўна аўтар сцэнарыя і рэжысёр А. Слесарэнка, героі стужкі — сын легендарнага героя грамадзянскай вайны В. І. Чапаева А. Чапаеў, Герой Савецкага Саюза генерал-маёр І. Курцін, гвардыі палкоўнік М. Галушка былі гасцямі беларускіх кінематографістаў.

У абмеркаванні нарціны прынялі ўдзел рэжысёры І. Вейняровіч, Ю. Лысцяў, пісьменнік А. Вялюгін і іншыя. Яны гаварылі аб глыбокім уражанні, якое пакідае наваля «Сын Расіі і Украіны сын» — пра двойчы Героя Савецкага Саюза генерал-маёра В. Пятрова. Сапраўды, нельга не схіліць галаву перад мужнасцю і бяспонцай сілай духу гэтага чалавека. У першыя гады вайны ён застаўся без абедзвюх рук, быў цяжка паранены ў ногі і галаву, але працягваў ваяваць і дайшоў да Одэры. Пасля вайны Васіль Сцяпанавіч абараніў навукавую дысертацыю, напісаў кнігу ўспамінаў і цяпер працягвае служыць у радах Савецкай Арміі. А. Вялюгін прапанаваў украінскім сябрам стварыць сумесны фільм пра беларускае і украінскае Палессе.

НА МАСКОЎСКОЙ СЦЭНЕ

Сёлета гасцямі беларускай сталіцы былі артысты Маскоўскага драматычнага тэатра з Малой Броннай. У іх афішы значылася і п'еса Андрэя Макаёнка «Трыбуна», якую паставіў галоўны рэжысёр тэатра А. Дунаеў. Ролі Цярэшкі Калабка і яго жонкі Паліны выконвалі вядомыя артысты Л. Дураў і А. Дзмітрыва.

Нядаўна беларускіх артыстаў, выканаўцаў галоўных ролей у спектаклі «Трыбуна» у тэатры імя Янкі Купалы — Г. Макарава і Г. Аўсяннікава запрасілі выступіць у аднайменным спектаклі маскоўскай. Гэта была незабыўная сустрэча. І хоць спектаклі маскоўскай і мінчан вельмі розныя і даводзілася «вядоўдзіць» у спектаклі з адной рэпетыцыі, як кажучы, літаральна на хаду перастроівацца, усё прайшло добра. Гледачы цёпла віталі нашых артыстаў, адарылі іх добрымі словамі і кветкамі. Нягледзячы на тое, што Г. Макарава і Г. Аўсяннікаў выконвалі свае ролі на беларускай мове, маскоўскія ўсё зразумелі.

— Я працую ў цудоўным тэатры, —



Сустрэліся двое Цярэшкі і дзве Паліны. У грымзе — Г. Аўсяннікаў і Г. Макарава. У цэнтры — А. Дунаеў.

Фота А. СВЯТЛОВА.

гаворыць заслужаны артыст БССР Генадзь Аўсяннікаў. — Але як многа значыць для кожнага з нас такая сустрэча. Мне, напрыклад, яна дала за-

рад на многія месяцы. Думаю, што і маскоўскім артыстам было б цікава сыграць у нашым купалаўскім спектаклі.

АПАВЯДАННЕ... Тая ёмістая, хоць і малая форма прозы, з якой звычайна раіць пачынаць сталыя пісьменнікі маладым, той зручны жанр літаратуры, які дае магчымасць аператыўна адгукнуцца на самыя трапяткія, надзённыя праблемы часу, — як ён выконвае сёння сваю адказную місію разведчыка і даследчыка нашай рэчаіснасці, новых пластоў нашчага жыцця?

Да крыўднага мала, на жаль, апошнім часам даводзіцца нам сустракаць артыкулаў на гэтую актуальную тэму... «Літаратурная газета» не выпадыла пачала і вядзе змястоўнае абмеркаванне праблем развіцця сучаснага апавядання, а ў выступленнях пісьменнікаў гучыць пэўная занепакоенасць і заклапочанасць лёсам «малой формы».

Аднак не будзем палемізаваць з аўтарамі, якія шчыра імкнуцца растлумачыць так званы «спад» у навілістыцы, бо гэта тэма асобнай гаворкі. Спынімся на больш канкрэтным: як пачувала сябе апавяданне на старонках часопіса «Маладосць» у мінулым годзе? Ці заўсёды яно выконвала тыя высокія ідэяна-мастацкія задачы, пра якія яшчэ зусім нядаўна грунтоўна гаварылася ў Пастах ЦК КПСС «Аб літаратурна-мастацкай крытыцы»?

Скажам адразу: чыталіся (дакладней — перачыталіся) апавяданні «Маладосці» не заўсёды з душэўнай задаволенасцю... Колькасць як бы ўсё было на сваім месцы: за 1972 год часопіс надрукаваў больш за 20 апавяданняў, навед, абразкоў, мініячур... Аднак тая сустрэча з маладым сучаснікам, з сапраўдным героем-стваральнікам, сустрэча, якой, бесспрэчна, прагнуў і чытач, была далёка не такой цікавай, як уяўлялася.

Многія з апавяданняў прысвечаны тэме мінулай вайны (А. Асіпенкі, Б. Сачанкі, М. Даніленкі, П. Капалёва, П. Місько, Л. Арабей), у аснове іншых ляжаць падзеі, факты, сітуацыі, нярэдка выпадковыя, нязначныя або якія ўжо неаднаразова былі прадметам літаратурнага ўзнаўлення. У тых жа апавяданнях, што прысвечаны распаказу аб сучаснай моладзі, не вельмі адчуваеш унутраную далучанасць аў-

тара да жыццёвых падзей, дастатковае веданне іх, уменне глыбока і праўдзіва падаць не толькі знешнія абставіны, але і ўнутраны свет героя. Больш таго, некаторыя апавяданні пакідаюць супярэчлівае ўражанне, выклікаюць сумненне ў правільнасці тых крытэрыяў, з якімі аўтары падыходзяць да выбару сваіх герояў. Цяжка знайсці сярод іх звычайнага рабочага, калгасніка, камсамольскага ваяка, жыццём якога б хацелася захапляцца, браць прыклад маладому чытачу.

У гэтай сувязі хочацца прыгадаць словы першага сакратара праўлення ЦК СССР Георгія Маркава, які ў артыкуле «Адказнасць крытыкі» («Праўда» ад 24 студзеня 1973 года) пісаў: «Літаратура змагалася і змагаецца за душы і сэрцы людзей. І асаблівай, чароўнай сілай уздзеяння на чытача валодаюць тыя кнігі, у якіх адлюстраваны гераічны пачатак у чалавеку, яго гатоўнасць да подзвігу, да самаахвярнасці ў імя наміністычных ідэалаў. Якая прырода сучаснага савецкага гераізму, у якіх баках чалавечай дзейнасці ён праяўляецца найбольш акрэслена? Адказу на гэтыя пытанні прагна шукае чытач, і адказваць на іх трэба ўсім нам — пісьменнікам, публіцыстам, работнікам літаратурнага друку».

І тут менавіта не шодзіць лішні раз з'акцэнтаваць увагу на адным дзіўным моманце ў даследчай дзейнасці некаторых пісьменнікаў. Часам малады літаратар у сваёй творчасці як бы абірадае сябе, аддаючы перавагу паказу людзей, якія па той ці іншай прычыне брыдучы крывымі сцяжынкамі. Маўляў, герояў твораў дае само жыццё, і яны таму могуць быць «розныя». Але ж кожнаму разумела: бяруцца гэтыя героі пісьменнікам не проста так, а каб нешта пэўнае сказаць чытачу, крануць нейкія важныя струны ў ягонай душы... У гэтым сэнсе прааналізаваць духоўны стан такога героя, аразумець, чаму ён, напрыклад, жыве перш за ўсё для сябе, а не для людзей, для грамадства, паказаць заганаўнасць яго філасофска-маральных канцэпцый, справа нялёгкая, але пачасная. Брацца за яе трэба з усёй

сур'ёзнасцю і адказнасцю. Маюцца, не ўсім яна і па плячы.

І вельмі шкада, што гэты ж малады пісьменнік, абмяжоўваючы свой творчы пошук, не надае належнай увагі ў творах тым, хто жыве і працуе побач, хто не ўздыхае з нагоды няздзейсненых мар, а праўдывае высокае званне грамадзяніна ў паўсядзёнай творчай працы.

Але вернемся да апавяданняў «Маладосці». Яны ў некаторым сэнсе служылі ілюстрацыяй да выказаных думак.

У апавяданні «Чаму не прыходзіць сон?» («Маладосць», № 5) Леў Кунько малое нам вобраз ужо не маладога

сопкі за сваю пасаду, за сваё цёплае месца, за свой не такі ўжо аўтарытэты аўтарытэт. Урэшце рэшт, гэта ты добра замаскіраванага прыстасаванца. І аўтар, захапіўшыся «самааналізам» інжынера, так і не развясціў яго жыццёвай платформы. Так ці інакш, усе цяжыя, даволі кволяныя намікі на нейкія змены ў псіхалогіі, зрухі ў душы героя гучаць даволі бездапаможна... Куды мацнейшая і больш пераканаўчая фраза на апошняй старонцы апавядання: «Піліп Макаравіч разлаваўся на самога сябе: бічаваннем нейкім займаўся, шкадуў аб нечым, (падкрэслена намі, — Я. К.). А Шыцікаў? Можна ён і не зрабіў нічога

Яўген КАРШУКОЎ

ПАЛЕМІЧНЫЯ НАТАТКІ

Інжынера Піліпа Макаравіча Вярсоцкага з яго нечаканым жыццёвым канфліктам...

Усё ў гэтага чалавека знешняе было няблага: яго паважалі ў калентыве, высувалі на кіруючыя пасады, нават узнагародзілі, нарэшце, прызначылі кіраўніком канструктарскага бюро буйнага станкабудаўнічага завода... І вось нібы ўсё раптам перакрэслена, і перад намі ўжо зусім іншы чалавек, які згубіў душэўную раўнавагу і якому «ў галаву лезлі нейкія недарэчныя думкі, незадаволенасць сабой», «нейкая ўнутраная пустацата сэрца»... Аўтар і далей расказвае ў такім спачувальным тоне аб перажываннях інжынера, аб яго ўспамінах пра неапісаную дысертацыю, няўдалае сямейнае жыццё і г. д. Але прапусцім сентыментальны разважання адзінокага Піліпа Макаравіча, які адмовіўся пайсці на высылку да калегі Шыцікава і марнуецца, спрабуючы разабрацца ў сваім настроі, пачуццях. Пярэйдзем да больш канкрэтнага, прыдзірнем тое, што схавана за «пакутамі» інжынера. І сам жа факт, і падтэкст апавядання нам гавораць: Вярсоцкі выразна і, маюцца, упершыню адчуў пагрозу свайму камфорту, спакойнаму маленькаму свету мешчаніна і свядома зрабіў падласць (інакш не назавеш яго ўчынам) — забараніў сваім падначаленым, Шыцікаву, займацца ўдасканаленнем электрасхемы станка, аўтарам якой ён з'яўляецца... Сутыкнуліся інтарэсы: з аднаго боку, сумленны працоўнік калектыву, з другога — чалавек, які лбае толькі аб уласным дабрабыце... Вось адсюль уся незадаволенасць інжынера. Дрыжыць Вяр-

свайго ў жыцці, а з мяне хопіць. Не кожны інжынер можа пахваліцца, каб ягоным імем назвалі ўдаснасленне. А гучыць зусім нядрэнна: «Сістэма Вярсоцкага». Так, так, Вярсоцкага, а не Шыцікава». Пасля гэтых слоў ад уяўнага раскаяння інжынера ўжо нічога не застаецца... І незалежна ад той задачы, якую ставіў перад сабой Л. Кунько, у апавяданні перамагае не Вярсоцкі — сумленны працоўнік, а Вярсоцкі — абыякавы са спустошанай, нікчэмнай душой.

Цяжка таксама сказаць, чым кіраваўся Мікола Капыловіч («Маладосць», № 4), прапануючы ў друк сваё апавяданне «Сяргей, сын Антона». Усё той жа зручнай формулай — так у жыцці бывае? Згодны, бывае. Надаюцца і ў рабочым асяроддзі такія, з дазволу, героі, як Сяргей, — бяздумныя, унутрана спустошаныя маладыя людзі, якія не ведаюць, да якой прыстані прычаліць, хоць нічога і не шукаюць...

Але з першай жа старонкі мы заўважаем: аўтар з цёплай іроніяй, з лёгкай жартаўлівасцю, у якой праглядае ўсё тое ж спачуванне, расказвае пра ўвогуле як быццам бяскрыўднага хлопца. Хоць ён і не лічыць яго станоўчым, але асабліва і не асуджае. На самай справе, хто такі Сяргей? Рабочы, экаватаршчык з залатых якуцкіх прысмаў. Сумленна забавляе свае «вялікія грошы», шкадуе маці. Едзе ў адпачынак нібыта і з добрай мэтай, мудрым рашэннем: застацца ў родных мясцінах, прырэць адзінокую, старую, жаніцца...

Але калі глыбей ўчытваешся ў апавяданне М. Капыловіча, нечакана для

З НОВЫХ ПЕРАКЛАДАЎ

У апошнія гады ўзмацніліся сувязі беларускіх пісьменнікаў з польскімі літаратарамі. Асабліва плённыя творчыя кантакты з пісьменнікамі Лодзі. Сярод іх такія выдатныя паэты і перакладчыкі беларускай літаратуры, як Я. Гушча, І. Сікірыцкі, Я. Капроўскі і іншыя.

Добра вядома чытачу імя паэта Мацея Юзафа Канановіча, удзельніка антыгітлераўскага падполля. Яго вершы і апавяданні неаднаразова друкаваліся ў нашых часопісах. Пропануем новыя вершы шыракага сябра нашай зямлі ў перакладзе народнага паэта Беларусі Максіма Танка.

Мацей Юзаф КАНАНОВІЧ

НЕ СТАЙЦЬ ЛЯ ДЗВЯРЭЙ

Не стайце ля дзвярэй,
Не чакае са страхам,
Няўзружана,
Не напярэлле валос перад люстрам,
Перад тым як узніць за клямку
І адважыцца ў дзверы пастукаць.
Любоў не пытае дазволу —
Проста з'яўляецца ў-за небасхілаў.
Ідзе басанож пацямкі
Праз каменне і цэглу,
Пераходзіць агонь і ваду,
Праз дзень і ноч,
Праз спакой і вайну,
Праз дрот калючы,
Праз шчыткі скаб
У самае сэрца.

КАМУ

Каму вецер шуміць?
Каму хваля калышыцца?
Каму кветка цвіце?
Каму пах будзіць цішу?
Каму вецер з бярозай?
Каму вецер і месца гоніць?
Каму ў возеры зоры?
Каму будзіцца зорак?
Каму росы ў імгле зіхацяць?
І нарэшце,
Каму б'е сэрца,
А каму звон?

ПЕРАД ІНФАРКТАМ

У шалёным, вар'яцкім,
У паспешлівым бегу
Навакол сваёй воці,
Змарудзь крыху... Стань!
І прыцім матор сэрца,
І дыханне да рытму
Хваль марскіх прыстасуй.
Прыстасуй свае вочы
Да абложай далёкіх,
Настаў вушы на цішу.

На галонку лясой,
На лугоў перагуды,
На крыніц перазвоны.
Там нізка схіліся:
Над сцяблінкай травінкі,
Вітражом матыліным
Ці зярняткам пляску.
І зноў нізка схіліся
Над струной павучынай,
Над краплінкай расінкі.
Над вандруйнай мурашай.
І яшчэ больш схіліся
Над сабой, якім быў.
Над сабой, якім ёсць.
Над сабой, якім будзеш.
І ўстань!
А дарослыя крылы
Пад вецер настай.

НА ЗМЯРКАННІ ЛЯ ВАДАПОЮ

Крысо пляску,
Адкінуў хваля на расісты луг,
Занапоўвае негатывы
Капытоў.
Бярозы, што пасуць свой цень,
Співаюць яго з адхона
У вадапой.
Конь
Праз шкло вады
Цалуе сваю пылу
І з дна азёрнага глядзіць
На стэп нябёс,
На бледна-серабрыстую падокову,
Згубленую негасам
У галопе.
Крывавае вока сонца,
Прыплюснанае пагоркам,
Пазірае на расправаных дзяўчат,
Што ў зораче царкоўным
Сыходзяць
У цішыню вады,
У насцярожанасць аеру.
А я
З высокага акна гляджу
На ўсход неонаў гарадскіх,
Мо яны мяне
Да вадапою вернуць.
Каб мог я прагу ўталіць
Тым злітатам.

АПОШНЯЯ СЕРАДА КОЖНАГА

месяца. У гэты дзень пачаў сваёй асноўнай работы прыходзіць да нас у рэдакцыю члены літаратурнага аб'яднання «Вертыкаль». Здаецца, што ў невялікай канферэнц-зале свабодных месца няма. Гэта радуе. Людзі прыходзяць, каб далучыцца да творчай работы ў літаратуры. Кожны з прысутных на занятках са сваім духоўным светам, са сваёй паэтычнай манерай. Уладзімір Быкоўскі — інжынер радыёзавода, Алесь Камароўскі — бібліятэчны работнік, Яўген Хвалей — супрацоўнік абласнога Дома народнай творчасці, Мікола Вяршынін, Тамара Пяркоўская — інжынеры трактарнага завода, Яўген Рубін — студэнт БДУ імя Леніна, Святлана Каробкіна — прадавец цэнтральнай мінскай кнігарні, Ала Валёва — дзесяцікласніца, Міхаіл Касцюковіч — выхавальнік школы-інтэрната і іншыя. Некаторыя выдалі свае першыя зборнікі, але на-ранейшаму лічаць сябе членамі літаб'яднання.

Асноўная тэма такіх вечароў, як вядома, абмеркаванне твораў пачынаючых.

А паэзія — гэта тая ж рака, у якой уся свежасць, уся чысціня ле — у глыбіні. Зачэпніць вады з такой рані нам дапамагае вопыт старэйшых пісьменнікаў.

На старонках газеты «Мінская праўда» заведзена новал рубрыка: «Для вас, пачынаючыя літаратары». Адкрыў яе паэт Геннадзь Бураўкін. Ён расказаў аб сваёй працы над вершамі, аб рабоце літаратурнага аб'яднання, якое ён наведваў будучы пачаткоўцам. Пісьменнік у сваім артыкуле слухна папярэдзіў многіх аўтараў,

каб яны не хапаліся адразу за некалькі жамраў — ад эпапеі да байкі. А хвароба такая, на жаль, існуе яшчэ ў маладых. Пакрытыкавалі за вершы, глядзіш, на наступных занятках чытае байкі.

Што такое паэзія? І адкуль яна бярэ свае вытокі? На гэтых і іншых пытаннях затрымаўся ў сва-

У ЛІТАРАТУРНЫХ АБ'ЯДНАННЯХ

ТАЛЕНТЫ... КАМУ ІХ АДКРЫВАЦЬ?

Ім артыкуле рэдактар аддзела паэзіі часопіса «Нёман» Браніслаў Спрычан. Ён пісаў, што наміж словамі добрага паэтычнага твора трэба, каб, як між электрычнымі батарэямі, прабягаў ток думкі, ток эмоцый, пачуццяў. Інакш кажучы, верш заклікан чуйна перадаваць пульс жыцця, пульс чалавечага сэрца, неспі ў сабе праметэўскі агонь грамадзянскасці. Няма сумнення, што парадзі старэйшага паэта дапамогуць маладым у іх нялёгкіх пошуках.

«Улаві шматгалоссе жыцця» — такою тэме прысвяціў сваё наступленне на старонках нашай газеты вядомы крытык Уладзімір Юрэвіч.

сябе адкрываеш: герой не такі ўжо і бяскрыўны, наўны ціхоня, якім спрабуе яго прадставіць аўтар Сяргей ўжо апапавала прага да «вялікіх грошай», у яго душу пранікла, як іржа, «напечная страць», і, мажліва, менавіта яна цяпер кіруе яго жыццём, паступова атручваючы лепшыя чалавечыя пачуцці ў ягоным сэрцы. І дзе тут яму задумвацца над сэнсам жыцця, над вядомымі словамі «аб блэзэтна пражытых гадах», калі ён штодня п'е гарэлку, напіваецца «да чорцінаў», а потым пахваляецца, бессаромна выкладваючы сябру сваю мізэрную жыццёвую філасофію:

«Ты от у школе выдатнікам быў,

ГЕРОЯ

кніжкі любіў, Гоголя і Талстога чытаў, а я на двойкі вучыўся... І што з гэтага стала, горш за цябе жыў? Лепш! І выпіць ёсць за што, і грошы выдуцца...»

Але жыццё ў Сяргея сумнае, дробязнае, беспрадметнае, пазбаўленае высокай грамадзянскай мэты, і калі зноў ужыць яго ж красамоўнае выказванне, то адносіны да грамадства ў яго выключна утылітарныя: «Мы дзяржаве — зодата, дзяржава нам — грошы». Здаецца, дадаць да гэтага больш няма чаго. Хіба толькі тое, што Сяргей у час адпачынку мог свабодна трапіць у выцяварэнік, або тое, што, прапіўшыся так, што і на дарогу не хапала, зноў паехаў «на доўгі рубель», аддаўшы забавіццю святых сынаў пачуцці да староў маці... І яшчэ тое, што, не знайшоўшы янога-небудзь дастатковага апраўдання шалапутнаму жыццю свайго героя, аўтар як бы свядома выгароджвае Сяргея, змяняе яго віну, укладушы ў вусны ягонага сябра Віктара ў канцы апавядання наўнае глумачэнне: вось, маўляў, калі б Сяргей жыў дома, то ўсё было б добра, таму што перад сваімі людзьмі сорамна быць горш, чым яны. Дзіўная думка. Нібыта чалавек у Якуціі жыве па іншых законах савецкай маралі!

Не, не з такой спакойнай інтанацыяй належала аўтару весці размову аб лёсе маладога чалавека, янога засмуктае гіілая багна мяшчанства. Няма ў пісьменніка права на падобны ціхмірны тон, калі ў полі яго зроку зло.

Цяжка цалкам пагадзіцца з трэктоўкай вобраза маладога рабочага Варлена ў апавяданні Г. Далідовіча «Суст-

реча». Гараджанін Варлен прыязджае ў вёску ў госці да сябра, ідзе з ім на паляванне і сустракаецца адзін на адзін з браканьерам, які забіў ласня, — сустракаецца і дрэйфіць... Што ж, такая прыкрая непрыемнасць магла здарыцца ў жыцці чалавека. І гэты жыццёвы матэрыял мог бы пры належным майстэрстве ўвасобіцца пісьменнікам у мастацкі твор, які б нёс і высокі эмацыянальны зарад, і глыбокую думку. Сам выпадак вымагаў ад аўтара паглыбленага мастацкага аналізу, удумлівага вывятлення маральнага боку пастаўленага пытання.

На жаль, як нам здаецца, аўтар не раскрыў дастаткова характары маладых рабочых, псіхалагічна не абгрунтаваў паводзіны Варлена... Адбылося гэта, відаць, таму, што пісалася апавяданне па ўзна надуманай сюжэтай схеме.

Ужо на самым пачатку чытач спатыкаецца на даволі штучным дыялогу сяброў, якія гавораць сухой, «кніжнай» мовай, прапісанымі ісцінамі. Вось, напрыклад, Варлен просіць Алега паказаць яму мясцовую прыроду і той напышліва, ментарскім тонам адказвае:

— Хараство не паказваюць, яго знаходзяць самі і любуюцца. Здолей адкрыць яго сам.

— Ты бачыў фільм, у якім робат намагаўся зразумець пах кветак? Не вытрымаў.

— Ты ж не робат, — усміхнуўся Алег, — у інстытуце вучышся, кніжак многа чытаеш, пра эстэтыку часта гаворыш.

— І яду больш ад працытанага, некім сказанага, — падказаў Варлен. — Я не быў яшчэ ў такой сітуацыі, дзе трэба было прыняць толькі свай рашэнне...

Але — досыць: вось яна тая самая завязка, якая патрэбна аўтару. Цяпер ён яшчэ больш паспешліва лепіць у многім супярэчлівы і штучны вобраз героя. З аднаго боку (паводле аўтара) Варлен — «кніжнік», не ведае добра жывіцы, бо «ўсё свае дваццаць тры гады пражыў у горадзе». З другога боку — ён нібыта і не зусім бліжэй хлопца, арудзіраванага, немілыві і сумленна малады рабочы. І калі цікавіцца рысамі яго характару, то не такі ўжо і баязлівы, бо гатовы лабіць «піжона і задаваку» Адамовіча за тое, што той шкодзіць таварышам па цэху. І ён гэта робіць. Мы ўпэўнены, мы не маем падставы не верыць Варлену.

У святле сказанага зусім нелагічна, нават дзіўнавата, што ўзброены Варлен так пахоаецца ў лесе браканьера, слухаецца яго загадаў, паслухліва дае яму закурцы, ледзве не бярэ, як хабар за маўчанне, наваляе ласяціны, а потым... толькі «здзіўляўся смеласці, нахабнасці браканьера і паслухльна паплёўся адсюль».

нанні з поглядамі Маркса, Энгельса, Леніна на літаратуру і мастацтва.

У свой час нават выдаваліся кнігі, прысвечаныя тамам, як пішуцца вершы. Чаму б не вярнуцца зноў да гэтай добрай справы? У літаратуру прыйшлі новыя таленавітыя людзі. А ці ж ведаем мы, асабліва пачынаючы, як гэтыя людзі выходзілі на сцэжку, ім якой талент, як выношвалі той ці іншы вобраз, тое ці іншае параўнанне?

Мне асабіста ўяўляюцца заняткі, на якіх пачынаючыя вывучаюць мову літаратурных твораў, партрэт у мастацкай прозе, кампазіцыю і многае іншае. А пакуль што... праводзіцца індывідуальны абмеркаванні з папярэдняй падрыхтоўкай двух ці трох апанентаў, якія задаюць тон вечару.

Нам здаецца, што настаў час Саюзу пісьменнікаў БССР працаваць прыкладную праграму для такіх заняткаў. Не шкодзіла б выпрацаваць таксама і Палажэнне ці Статут аб літаратурных аб'яднаннях, аб правах і абавязках іх членаў. Гэта дапамагло б нейкім чынам сістэматызаваць работу аб'яднанняў, накіраваць яе ў патрэбнае рэчышча.

Хто адкажа, наго трэба лічыць членам аб'яднання? Не думайце, калі ласка, што гэта наўнае пытанне. І вось чаму.

Некль вырашылі мы завесці новую рубрыку «У нас у гэтых літаратурнае аб'яднанне...». Падрыхтавалі падборку вершаў членаў літаратурнага аб'яднання, якое працуе пры шматтыражнай газеце «Трактар» і які былі здзіўлены, калі ўбачылі, што ў гэтай падборцы добра знаёмыя нам імёны выкладчыцы В. Маргуліс, работніка

І ўжо зусім нашчуіна, абражальна і незразумела для збянтэжанага чытача (у апавяданні ж няма ніякай псіхалагічнай аргументацыі такому завяршэнню вобраза героя) гучыць бясцільнае прызнанне Варлена: «Яшчэ камсорг групы, актывіст, дружнынік, нахабнага Аліка збіраўся правучыць. Баялівец! Я ж рабочы клас, а ён хто? Браканьер, злачынец». І далей: «На маім месцы, мусіць, кожны так зрабіў бы: хто падсунуў бы сваю галаву?» І не хочацца чытаць, што яшчэ падумае і адчуе герой апавядання або скажа аўтар. Перастаеш верыць герою, перастаеш верыць і аўтару.

Лішні раз пераконваемся: калі праблема бярэцца ў знешніх рысах, а не ва ўнутраным яе змесце, калі аўтар падмаінае жыццёвую сітуацыю надуманай схемай, ніякіх духоўных адкрыццяў нельга чакаць і ніякая вострасюжэтнасць не выратуе твор.

А жыццё рабочага класа настолькі багатае, настолькі ў ім многа жывога матэрыялу для глыбокага роздуму, што любое літаратурнае прыдумванне выпірае на паверхню.

Разгледжаны тры апавяданні, прысвечаныя нібыта і надзеянай тэматыцы, маральным праблемам. Але, бясспрэчна, губляюць яны і сваю надзеянасць, і сацыяльнасць у сувязі з тым, што аўтары не дамагліся паглыбленага мастацкага аналізу самога матэрыялу, не вызначылі сваіх канкрэтных пазіцый у дачыненні да абранага героя. А выбар героя — справа не другарадная, справа вельмі важная, і адказная для пісьменніка.

Больш выразна акрэслена тэма станаўлення маладога чалавека ў апавяданнях Уладзіміра Кузьмінкова («Дзядзька Міхей і мы», «Маладосць» № 5) і Таццяны Гарэлікавай («Заўтра экзамен», «Маладосць» № 9). Падкупляе ў іх просты, жывы тон расказа, шчырае імкненне адлюстраваць старонкі жыцця рабочай і школьнай моладзі. Праўда, можна было б зрабіць аўтарам шэраг заўваг. Нестая, напрыклад, ім яшчэ пэўнага ўмельства ў кампазіцыі сюжэта, варта таксама пажадаць ім больш паглыбленага погляду на з'явы жыцця... Але ж ёсць тут самае неабходнае: героўў сваіх яны ведаюць і маюць даволі праўдзіва.

Часопіс «Маладосць» — перш-наперш для маладых чытачоў і маладых аўтараў. І выхаваўчая роля «малых форм» прозы, твораў, якія няблага прапісаліся на яго старонках, вельмі вялікая. Гэта наклдавае асаблівую адказнасць на творчасць аўтараў. Хацелася б, каб на старонкі гэтага аўтарытэтнага выдання трапляла як мага менш слабых, шэрых апавяданняў, і як мага больш твораў цікавых, нарысных, па-сапраўднаму мастацкіх і высокага ідэйнага гучання.

кнігарні С. Каробкінай, студэнта В. Аўчарэнка, вучаніцы Т. Мітрафанавай і іншых. Усе яны рэгулярна прыходзілі і на пасяджэнні «Вертыкалі». У тым, што адны і тыя ж людзі лічацца ў некалькіх творчых аб'яднаннях, думаю, няма нічога дрэннага. А ўсё ж нейкае пэўнае замацаванне павінна быць. Тады б і прыём у аб'яднанне быў бы больш сур'ёзным, канчаткова вырашылася б пытанне, каго лічыць членам літаратурнага аб'яднання.

Падумаць над гэтымі пытаннямі трэба неадкладна.

Няма ў нас і цэнтральнага Мініскага літаратурнага аб'яднання. А яно патрэбна. Яно магло б пашырыць становачы вопыт. У сталіцы ж, вядома, дзесяткі літаратурных аб'яднанняў. Што ў іх рабодзе варта пераймання і пашырэння? Якія іх дасягненні? Адказаць дакладна цяжка. Карысна было б правесці агляд-конкурс іх дзейнасці. Праводзім жа мы курсы драмгуртоўку, харавых калектываў, чытальнікаў.

Члены літаратурных аб'яднанняў у крыўдзе і на беларускія літаратурныя часопісы. Ні «Полымя», ні «Маладосць», ні «Беларусь» за апошні час не прадставілі шматлікім чытачам якое-небудзь літаратурнае аб'яднанне. А пачынаючы падтрымаць патрэбна было б. Па праву старэйшых таварышаў, па праву дарадчыкаў.

Магчыма, думкі выказаны мною, у некаторай ступені спрэчны. І ўсё ж, думаецца, размова аб стане работы нашых літаратурных аб'яднанняў своєчасовая і патрэбная.

Уладзімір КОБРЫН,
загадчык аддзела культуры
рэдакцыі абласной газеты
«Мінская праўда».

Сцяпан ГАЎРУСЁЎ



САНДАМІРСКІ ПЛАЦДАРМ

Сябро

Пад пальцамі нячутна час цячэ.
У камандарма пальцы сцяты ўпарты.
Пасунулася пад рукою карта.
З забытым чаем астывае кварта.
Як меч, ударыў маятнік яшчэ.

І гулка ўсталі выбухаў дубы
На ўвесь прасцяг грывотны

небасхілу, —
Дубы, што воіны няслі праз сілу,
Каб менш у твары далатала пылу
У грозны час жалезнай малацбы.

І вось няўмольны смертаносны шквал
На плечы гадаў чорным лёг абвалам.
І воіны ў азарце небывалым,
З траншэй ўстаўшы, коцяць вал за валам, —
Нянавісці святой дзевяты вал.

Б'е канадада ў цёмныя званы,
І ворагі глыбей шукаюць норы.
З усіх гармат арнажавыя пёры
Абмацоваюць паспешна, як сапёры,
Рэльефнасць падазронаў вайны.

Хвала артылерыйскай малацбе —
З бетонных надаўбаў скрыгоча смецце.
Агонь бязлітасны грунчоча ў свеце.
Неспадзявана — раз,

другі
І траці
Абваліваецца неба на цябе.

Змоўх галасоў шчаслівых ураган.
Ад мокрай сажы пацямнела зорка.
І запалаць гатова гімнасцёрка.
Агонь і попель. Нават дыхаць горка.
І на хаду ты выхадзіш наган.

У цёмных зрэнках калыхнецца жах —
У полім яна арыенціра.
І над бяскрыўным полем Сандаміра
Звініць вайны абвугленая ліра —
Аж цесна пералонкам у вушак.

—Наперад! —
І —

ўздыбіцца плацдарм,
Зноў зойдзецца зямля ў шалёным гудзе.

Між трупамі варожымі па грудзі
Бяжыш ты пад гармат тысячагудзе,
І кожны крок твой бачыць камандарм.

З тваёй рукі не ўроніцца пяро! —
За смерць, што нам прынеслі

душагубы,
За родны край, табе з маленства

любый,
Бяжыш праз пекла, аж ляскоцучы зубы,

А пад нагамі — мокрае мяздро.

Сяброў дыханне чуюш за сабой,
На ботах доўга сохнуць дымавыя гліны,
Пакуль іх нагнаўшчеш у Берліне,
Каб там адлюстравіўся ранак сіні,
Дзе перамогай ты закончыш бой.

●

Сінела вёсачка пад лесам
На крутаў, дзе здаўна
Было раздолле глінаесам
Ля кожнай лазні і гумна.

То цэглу звонкую абпаліць,
То гэтак вылепяць гаршкі —
Здаецца, пёўні гарлапаняць
У незлічоныя свіскі.

Ганчарства — клопат не асноўны
За жменню жыта ці рубля,
І круг вяла свой памяркоўны
З людскімі ўцехамі зямля.

Ды пад грывотным небасхілам
Яна ўзяла разгон такі,
Што насупроць варожым сілам
Крышыла ўсё на чарапкі.

За сувязь з хлопцамі ляснымі,
Каб памяць страшнаю была,
З людзьмі нявіннымі жыццём
Спаілі вёсачку дагла.

І ў камінах пачварна-голых,
Дзе млілі іскры камары,
Нібыта з жудасных свісцялак
Гудзелі сумныя аяры.

Ды гнеў прыняўшы янычарны,
Ламала помста берагі.
Вяла зямля свой круг ганчарны,
Каб нам зайздросцілі багі.

ХАЙ ЖА КРАСУЮЦЬ!..



У маладыя гады ішоў я неяк з дзяўчынай па Вялікай Мікіцкай вуліцы. Непадальск ад кансерваторыі быў антыкварны магазін. Мы спыніліся ля вітрыны, у якой былі выстаўлены старадаўнія рэчы розных эпох і народаў. Побач з кітайскімі бажкамі французская парцеляна, побач з брусельскімі карункамі найдзіўнейшыя ядзавыя індыйскія тканіны. А яшчэ ж вырабы са срэбра, золата, дамаскай сталі... Але ў цэнтры гэтае багатае і цікавае вітрыны стаяў адзін сціплы малюнак, які ўсім сваім зместам паўтараў спрадвечную ісціну: «Марната марнаты і ўсялякая марната»... На гэтым малюнку невядомы нам мастак намалюваў асенні сад, а на пярэднім плане — клумбу кветак, справа — частку тэрасы нейкага дома. Кветкі на клумбе адзігалі, абсыпалі дол палёсткамі. На некаторых кветках палёсткі зіхацелі ў сонечных праменнях, на некаторых іх не засталася зусім. Перад клумбай стаяла двое людзей у гадах — ён і яна. На ім апрануты шынель без пагонаў, на ёй старамоднае (на погляд сучаснікаў) паліто. На галаве — каплюшчак з вуалеткай. Яны, так адчувалася, маўчалі, але гэтае маўчанне было вельмі красамоўным.

Памаўчалі і мы. Першым загаварыў я. — Прыйдзе час... Будзем і мы з табой стаяць так увосень свайго жыцця перад такім кветнікам і моўчкі пазіраць на палёсткі...

— Ой не! — адказала мне дзяўчына. — Я не дажыву да такога часу. Ды шчыра кажучы, не хацелася б быць удзельніцаю падобнага сумнага роздуму...

Мы пайшлі далей сваім шляхам. Сустрэкалі мы вёсны, сустрэкалі восені і зімы. Сустрэкалі ў субтропіках пад пальмамі і кіпарысамі, сустрэкалі ў сібірскай тайзе, дзе лютуюць маразы.

А кветкі раслі і красавалі ўсюды і скрозь. А палёсткі з тых кветак абляталі кожную восень. І багата іх было тых восеней, памала было і палёсткаў.

Сёлетній восенню, шпачыруючы ў старадаўнім парку непадальку ад Масквы, мы з жонкаю спыніліся ля адной клумбы, на якой былі ўсякія кветкі, але ўсе на адзітанні. Палёсткі ад іх ляжалі на клумбе, на сцяжыны каля клумбы.

Нібы выбліск маланкі асвятліў мне той далёкі дзень, калі я з ёй разглядаў вітрыну антыкварнага магазіна. Я запытаўся:

— Табе нічога не нагадвае гэтая клумба? — Не пытайся лепш! — І Вялікая Мікіцкая, і вітрына, і малюнак?! — Я проста дзіўлюся такому падабенству, — адказала яна. — Думалася, што ніколі мы не дакажам такога часу, аж на табе!.. Дачакалі... Стаім і разглядаем палёсткі свайго жыцця...

Палёсткі свайго жыцця!.. Адзін мудры англіччынскі сказаў: «У кожным сэрцы ёсць гразь, камень і кветкі». У адным больш, паўна, камення, у другім — больш гразі. У трэцім — больш кветак. Але ж і гэтыя кветкі таксама ведаюць свае вёсны і свае восені. Але ж і гэтыя кветкі ведаюць свае красаванні і адзітанні. Колькі-палёсткаў з іх ападае на каменне, у гразь, марнуецца і знікае там на векі вечныя. А на іх жа аднатоўваліся, адлюстроўваліся радасць і гора, пражытыя жаданні і надзеі, летуценні дзяцінства і мары сталасці.

Шмат усякіх падзей, сустрэч, здарэнняў аднатоўвалася на тых палёстках.

А што калі ўзяць хоць невялікую частачку іх, падняць з таго камення, адмыць, можа, нават гарачай слязою ад усяе твані, паказаць свайму добраму сябру: зірні, што можа стаць з палёсткамі нашага жыцця, калі кветкі сілкуюцца ад нашай шчырасці, ад чыстага сумлення. Яны і пасля адзітання красуюць і зіхацяць, як жывыя...

Дык хай жа і станецца так.

Як старадаўнія рымскія пісьменнікі гасцявалі ў нашых Агародніках



больш чым за сто гадоў да нашага часу.

Аднойчы жнівёньскім адвечоркам мой прадзед Якуб, тады яшчэ зусім не стары чалавек, сядзеў на лавачцы перад сваёй хатай. Была субота. Усе тэрміновыя работы зроблены. Цяпер ён

чакаў, калі ягоны сын Тодар прапаліць лазню. Жанчыны падрыхтавалі бялізну і ўсё, што патрабуецца для гэтага абраду. Раптам на вуліцы з'явіўся незнаёмы чалавек. Не падобны ён быў да селяніна, не падобны і да якога местачкоўца — ні з постаці, ні з вопраткі. Прыгледзеўшыся добра, — а падарожны падышоў бліжэй, — Якуб прызнаў яго: гэта быў вядомы пан Юстын Палівода, адзін з самых багатых абшарнікаў нашае акругі. Ён ніколі, хіба ў дзяцінстве, не ездзіў на парцы коней. Самае меншае, чацвярык стаеннікаў запрагалі ў ягоную карэту. А пасля — фарэйттары, гайдукі... Адным словам, урачыстая працэсія, вясельны поезд нейкі, а не тое, каб выезд які. Зусім зразумела, што ніколі такі поезд не наведваўся на вясковыя дарогі. Толькі трактам або бойным гасцінцам праносіўся гэты пан са сваімі палэджанамі.

А цяпер — абшморганы, збянтэжаны, ідзе ён пехатою праз такую несамавітую вёсачку, як Агароднікі. Якуб здзівіўся. Ды як жа загаварыць з ім? Панам назваць — можа ён цяпер і не пан, суседам — каб не прыняў за кліну якую. Урэшце дэдукаўся Якуб:

— Чалавеча добры! Адпачні крыху, пасядзі. — Дзякуй. Трэба ісці.

Уладзімір ДУБОЎКА

ПЯЛЁСТКІ



Старэйшы наш пісьменнік, адзін з пачынальнікаў беларускай савецкай літаратуры, Уладзімір Дубоўка жыве ў Маскве. Мы рэдка бачымся са сваім дарогім другам, асабліва цяпер, калі яму пайшло на восьмы дзесятак. Але калі выпадаюць такія сустрэчы — яны заўсёды радасныя і незабыўныя. Уладзімір Мікалаевіч — незвычайны субісіднік, заўсёды поўны малядога душэўнага хвалявання і прагнай цікаўнасці да ўсяго новага ў жыцці, у літаратуры, у

мастацтве. Усё свайго жыцця ён — нямомым шукальнікам. Гэтай асаблівасцю яго творчай натуры прасякнута ўся яго паэзія. У апошнія гады пісьменнік звярнуўся да прозы. Выйшлі яго апошні «Жоўтая акацыя» і «Ганна Ахельна», удзячы на прынятыя юнімі чытачамі. Нядаўна Уладзімір Мікалаевіч напісаў кнігу апавяданняў «Пялёсткі». Удала знойдзена назва, мне здаецца, вызначае і самую задуму і творчую ідэю аўтара. Гэта аўтабіяграфічная кніжка. Номнае апавяданне ў ёй —

пялёсткам таго вялікага жыцця, праз выпрабаванні, радасці і адзіранні яго прайшоў аўтар ад басаногога маленства да высконага мужа паўна свайго веку.

«Пялёсткі» яшчэ ў рукапісе. Мы з вамі — першыя чытачы асобных старонак гэтай кнігі, на паўна, самай дарэгу і заветнай для пісьменніка. Ад усяе душы памадаем ёй шчаслівага лёсу, а нашаму другу — радаснага творчага натхнення! Васіль ВІТКА.

— Вечарэе. Куды так далёка ісці трэба? Пан Палівода падышоў з ніякаватым выглядам, сеў побач Якуба.

Пасядзелі. Пагаварылі пра надвор'е, дажджы, пра збожжа. А тут і сын Тодар прыйшоў клікаць бацьку ў лазню. Павітаўся з падарожным. Здзівіўся, бо таксама нібыта пазнаў яго. Запрасілі ў лазню і падарожнага.

— Як я пайду! У мяне і пераменкі няма.

— От вялікі клопат! Зараз нашы кабеты падрыхтуюць. Ідзі, Тодар, скажы ім! — звярнуўся да сына Якуб.

Сабраліся. Пайшлі. Памыліся. Было ўсё — і пара, і бярозавыя венкі. Сам Якуб вязаў для сябе ядлоўцавыя венкі. «Лепш пара да цела прыстае, ні адзін драбчак не прападае». А распараныя ў вартку — яны зусім не колкія...

Пасля мыцця — свежая бялізна, ільняная, адмытая лугам, выбітая пранікам у пральні, выкачаная бярозавай паласкай ды перасушаная ў сухім чаборам. Ад такой бялізны прыемны водар ледзь не на тыдзень трымаецца.

Прайшоўшы ў хату — павячэралі як мае быць. Падарожнаму паслалі на лаве, на покуце.

На другі дзень госць, устаўшы і памыўшыся, пачаў адразу збірацца ісці.

Гаспадар яму кажа:

— Хіба так можна? Сёння нядзеля. Жанкі бліны ўчынілі. Паснедаем, а там пабачым.

Паснедалі.

— Цяпер трэба крыху адпачыць. Ды і абед не ўзабаве будзе.

А там вячэра, а там трэба спаць класціся...

Так жыў пан Юстын у сялянскай хаце дзень, два, тры.

На чацвёртым дні ён зусім занепакоіўся:

— Ну што я буду ваш хлеб дарма есці. Каб я хоць што-небудзь умеў рабіць па гаспадарцы... Нічога не ўмею! Вось жа ў гэтым увесь мой смутак.

Якуб кажа:

— А божухна мілы! Хату пільнуеш, пакуль мы ў полі, вась і работа твая будзе. А калі адвечоркам пагаворым пра тое-сёе, дык і зусім добра, нам веселей будзе...

Нібыта супакоіўся пан Юстын. Прайшлі аж тры тыдні. На чацвёртым тыдні зноў узняўся: «Пайду ды пайду!»

А за гэты час Якуб больш дакладна даведаўся пра лёс пана Юстына. У кожным разе ён добра ведаў, што ісці яму няма куды. Вось жа ён і пачаў угадваць госця пажыць яшчэ колькі часу.

І тут госць не вытрымаў. Ён успёрся на край стала ды... заплакаў. Заплакаў самым сапраўдным чынам. Слёзы, як той казаў, што тыя журавыны націліся па ягоным абліччы.

Якуб занепакоіўся:

— Можна хто цябе ў нас абразіў? Можна хто чым скрыўдзіў?

— Ды не, — кажа пан Юстын. — У мяне іншыя абразы, іншыя крыўды... Вы ж, паўна, ведаеце, быў я вялікім магнатам, меў я незлічонае багацце. Не адзін маёнтак меў я, не адзін палац. І былі ў мяне накрыты сталы для гасцей што ўдзень, што ўночы. Хто толькі з паноў меў жаданне — мог прыехаць да мяне, дзяваць і начаваць, піць ды есці, што ягоная душа прымае... А яшчэ — у карты гуляць. Калі я прайграваў — я сыпаў адразу золата. Калі мне прайгравалі — я не спаганяў доўгу. І так мае госці дарагія дапамагалі мне праціць, праесці ды ў карты прагуляць палову ўсяго майго багацця. Тады мая жонка падала скаргу ў шляхецкі суд. Гэты суд прысудзіў — тую палову багацця, якая засталася, аддаць жонцы і на дзяцей, а мяне пазбавіць права на маёмасць. Я пакрыўдзіўся і сышоў ад сваёй сям'і, бо якое б жыццё мне было цяпер пры ёй — нібы нейкаму кутніку? Але — дарма! — паду-

маў я. — У мяне ж было столькі надзейных сяброў, я ж іх паў, карміў, я ім з поўнай жмені золата сыпаў. Яны цяпер мяне да самай смерці пратрымаюць, як свайго найлепшага дабрадзеля. Цяпер ужо не чацверыком, а пехатою прыйшоў я да першага дружбака.

Толькі ўзышоў я на ганак, а ён лёкаю загадвае — «Адвядзі гэтага чалавека на кухню і скажы, каб там яго пакармілі!...».

Угневаўся я, пайшоў да другога дружбана.

А той загадаў псоў з ланцугоў адвезаць ды выцкаваць мяне з панадворку...

Заходзіў я яшчэ да дваіх — і там не лепш.

І пайшоў я куды мае вочы глядзяць, на зяманне шы... І тут сустрэўся з табой, селянінам... Вы мне прынялі, як роднага, а я вас, сялян, за ўсё сваё жыццё за людзей ніколі не лічыў, я ж для вас і на сіні пазногаць нічога добрага не зрабіў. Я нават слова добрага вам, сялянам, ніколі не сказаў... Дык колькі слёз трэба мне выліць, каб змыць тую ўсю ганьбу маю.

Паслухаўшы ўважна гэтую споведзь пана Юстына, Якуб сказаў яму:

— Дык чаго ж табе, чалавеча, так непакоіцца і гараваць? Калі цябе зраклася сям'я і твае дружбані, жыві ў нас. У нас, як сам бачыш, багацця вялікага няма, абыходзімся і без прысмакаў тых, але, тым часам, здаравейшым будзеш.

— Я гарую па тым, што не магу аддзякаваць вам. Хіба што адным: я дужа добра ведаю лацінскую мову. Я навучу твайго сына Тодара гэтай мове.

— Вучы! Што чалавек ні навучыцца — за плячыма не трэба насіць, а карысць нейкая будзе...

І вась папрасіў ён са свайго колішняга маёнтку кнігі. Аддалі. Пачаў Якубаў сын Тодар, у далейшым — мой дзед, вывучаць у вольных хвілін латынь. Вывучыў яе так, што ў арыгінале зусім свабодна чытаў творы Авідзія, Гарацыя, Вяргілія, Апулея. Вось тады і пасяліліся гэтыя выдатныя рымскія пісьменнікі ў нашых Агародніках.

Сваім аднавяскоўцам час ад часу мой дзед Тодар ператлумачаў цэлыя раздзелы з прачытаных твораў. Асабліва падабаліся нашым землякам Вяргіліевы «Георгікі». Пакуль быў жывы пан Юстын, ён удзельнічаў у тых чытаннях, а калі памёр — пахаваў яго на каталіцкіх могілках. На крыж, апрача Езуса, прыбілі дзве допчачкі, маляваныя пад выгляд кніг. На адной напісалі «Ovidius», а на другой «Vergilius». Так са сваімі самымі надзейнымі дружбамі пайшоў стары Палівода ў апошнія падарожжа...

СМЕРЦЬ МАЙГО ПРАДЗЕДА ЯКУБА

Пражыўшы сто тры гады на свеце, прадзед мой Якуб раптоўна ас- леп. Доктароў тады ў нас не было, даць добрага зеляя або зрабіць аперацыю — не было каму. Паклікалі з суседняй вёскі нейкую бабульку-знахарку. Яна наглядзела, памацала ягоныя вейкі сваімі заскарузлымі ад працы ды таксама старымі пальцамі і запыталася:

— Дык ты нічога не бачыш, Якубе?

— Нічога.

— І мяне не бачыш?

— І цябе не бачу.

— І сонейка яснага не бачыш?

— Адчуваю, як яно свеціць, як грэе, а бачыць — нічагутаўнікі не бачу...

— Ты ж не стукнуў нічым у вочы, яны ў цябе не выбалелі, ніякай хваробы звонку на іх няма. Значыцца, у іх набралася цёмная вада. Квіта. Ніякай зёлкай, ніякай замавай памагчы нельга.

— Дзякую і на тым, на тваёй спагадзе і на добрым слове.

Пасля таго прадзед папрасіў свайго сына Тодара, каб ён прапаліў лазню. Хоць яе палілі два дні назад, але сын, ні слова не сказаўшы бацьку, зрабіў усё паводле ягонага загаду. Папрасіў прадзед сына:

— Звадзі ты мяне, сыночак мой адзіны, у лазню і памый ты мяне ў апошні раз...

Сын ледзь не самлеў:

— Татачка, родны, што ты такое кажаш? Аж сьмешна страшна...

— А ты не страшся, сыночак. Я памру праз малы час. Жыць дармажэрцам я не буду, а працаваць больш — не магу...

Дэдуля зноў яму:

— Тата, зямлі ў нас валода. Я ў цябе — адзін. Усё, што ў нас ёсць, — запрацавана тваімі рукамі, усё — тваё. Нават каб ты яшчэ такое жыццё пражыў не працуючы, табе ўсяго хопіць. Апрача таго, ты ж можаш, калі табе схочацца, выйсці памаленьку з хаты і ніяком па плоце пастукаць, кнураў папуніць, дык і то будзе работа не малая. Ды ці мала чаго ты здолеш рабіць! А самае галоўнае, што ты будзеш мне добрыя парады даваць, а гэта — даражэй усякай работы...

Заладзіў прадзед адно: «Гэта ўсё не тое, гэта ўсё не для мяне, не хачу дармажэрцам на свеце жыць...».

Памыўся ў лазні, апрагнуў чыстую мужэльную кашулю, нагавіцы, лёг на свой локан і не стаў ні піль, ні есці. Як яго прасілі, як яго малілі — кленчылі перад ім, не ўзяў ні кроплі вады, ні крошачкі хлеба. На шостыя суткі стары Якуб аддаў богу душу. Але, як растлумачыў манькаўскі поп, «бог душу старога Якуба не прыняў ні ў рай, ні ў пекла не накіраваў, бо паводле царкоўнага закона — ён самагубца». А з гэтае прычыны поп не дазволіў хаваць нашага прадзеда на Манькаўскіх могілках, пры царкве. Быў ён пахаваны ў канцы вёскі Агароднікі, пры выездзе з вёскі завулкам на так званым Прадзед, куды бабы насілі і вазілі праць бялізну. Над ягонай магілкай стаяў высокі дубовы крыж. На гэтым месцы былі калісці Агародніцкіх старых могілкі. Людзі казалі, што стары Якуб не мае сабе прытулку на тым свеце і затым ходзіць па аямлі, але, аразумела, нікому ніякай крыўды не робіць па смерці, як не рабіў яе нікому і пры жыцці. Казалі яшчэ мне, што быў ён дужа мудры, ведаў назву кожнай зоркі на небе і мог вызначыць час, у які трэба сеяць тое ці іншае збожжа...

ПЕРШАЕ ЗАЛЯЦАННЕ



Рыхтуючы нас на вясковых настаўнікаў, якія павінны былі ствараць у вёсках асяродкі культуры ў дарэвалюцыйны час, нашы педагогі імкнуліся выхоўваць добра нас саміх, прышчапіць нам усе добрыя якасці, уласцівыя сапраўднаму культурнаму чалавеку.

Кожны настаўнік пры вывучэнні свайго прадмета, а выкладчык літаратуры пры разглядзе мастацкіх твораў, звярталі нашу ўвагу на ўсе станоўчыя і адмоўныя рысы літаратурных ці гістарычных герояў, якія маглі б быць карыснымі і каштоўнымі пры фарміраванні нашых ўласных характараў.

Асабліва стараўся дырэктар семінарыі. Чалавек адукаваны, разважлівы, ён часта выказваў жаль з прычыны таго, што мы, не маючы ўласнага памяшкання, не можам наладжваць літаратурна-мастацкіх вечароў, на якія б маглі запрасіць хлопцаў і дзяўчат з іншых школ. Шкадаваў і аб тым, што мы не можам праз гэту ж прычыну навучыцца правільна і прыгожа танцаваць класічныя танцы. Некалькі разоў на сваіх лекцыях па гісторыі педагогікі ён казаў нам, што мы не павінны трымацца дзікунамі ў адносінах да дзяўчат-гімназістак, рэкамендаваў нам знаёміцца з імі, праводзіць іх у школу, на канцэрты і г. д.

І вось аднойчы, хоць у чужым памяшканні, быў арганізаваны вечар нашай настаўніцкай семінарыі. Праграма была бадай што звычайная: дэ-

ламацыя вершаў, спевы, гульні ў розныя фанты, танцы. Нам дырэктар загадаў наказаў, каб мы даглядалі гасцей, стваралі сваім удзелам добры настрой і, самае галоўнае, каб пасля вечара абавязкова праводзілі дзяўчат да іхніх кватэр. На гэтым вечары я і пазнаёміўся з адной гімназісткай — Ленай Багдановіч, бацькі якой жылі ў сям'і Невелі і мелі ўласную хатку блізу Віцебскага вакзала. Было ёй гадоў 14—15, бадай, мая ровесніца. Была яна даволі прыгожая, з карымі вачыма, з вялікімі русымі косамі, якія ў тую гады былі моднымі. Твар яе быў тыпова беларускі: з тонкім носікам, злёгку хударлявы, з натуральным румянцам. Адным словам — звычайная дзяўчына. Калі канчаўся вечар, я папрасіў у сваёй спадабанкі дазволу праводзіць яе дадому. Яна дазволіла, крыху падумаўшы: «А ці зручна будзе табе? Табе ж трэба зусім у адваротны бок...». Памогшы ёй апрагнуць паліто, я сам хутка апрагнуў свой пынэль, павязаў на шыі башлык (без яго мы не мелі права нідзе з'яўляцца ў зімовы перыяд), усклаў сваю шапку, і мы памаленьку пайшлі. Калі ісці сярэдняю хадой, да дома маёй спадабанкі было не больш васьмі хвілін. Мы не як ухітрыліся ісці больш паўгадзіны. Я, зразумела, вёў яе «пад ручку». Размаўлялі мы пра ўсё на свеце: пра сваіх настаўнікаў, сяброў, пра вывучэнне навук. Нават закруцілі і тэму кахання, але ў літаратурным плане. Падыходзячы да яе хаты, мы ўжо так зблізілі свае галовы, што засталася зусім, зусім недалёка да пацалункаў. Я, стаўшы на іхнім ганку, наважыўся быў дакрануцца сваімі вуснамі да яе такіх слаўных, прыгожых вусначкаў. І ў гэты самы момант нейкая цёмная хмара нечакана закрыла ад мяне і маю спадабанку, і ясны месяц, і зорнае неба: на маю галаву апусцілася «чудзіце обло, стозево и лаяй», абдало мяне попелам, укалола мільёнам іголак і аглушыла, як гром, словам:

— Ах вы, саплівікі, абнімацца? Цалавацца? Заляцацца? Вось табе — раз! (па мне), вось табе — два! (па маёй спадабанцы), вось табе — раз! (зноў па мне), вось табе...

Кожнае слова сваёй энергічнай прамовы яно падмацоўвала не менш энергічным ударам памяці, звязанага, відаць, для нейкай хлебапаікарскай печы.

Каб пазбавіць сваю мілую Леначку ад новых удараў (бо нарыца ўсё адлічвала «вось табе два»), я адскочыў ад ганка. Матка Лены (аназваецца, гэта была менавіта яна) дадала тады:

— Я скажу твайму дырэктару, што, замест таго каб урокі вучыць, ты да дзяўчат цягаешся...

Стоячы на даволі пачцівай адлегласці ад яе і страсяючы з сябе, накойні магчыма, попел ад памяла, я сціпла адказаў:

— Дырэктар нам і загадаў, каб мы ўночы не адпусцілі дзяўчат адных, але абавязкова праводзілі да самага дому. Я ж у ваш дом не ўваходзіў.

На гэта яна, махнуўшы памялом так, што яно зноў закрыла ад мяне ясны месяц, сказала:

— Не будзе мала і вашаму дырэктару, калі так.

Усё ж з Ленай мы пасля гэтага сустракаліся, праўда — выпадкова. Яна пад сакрэтам мне сказала: «А ведаеш, ты маёй маме спадабаўся. Мне думаецца, што ты можаш смела прыйсці да нас у госці».

Гэта для мяне было вельмі нечакана, але рызыкаваць у другі раз я не адважыўся. Так мы і размыліся з ёй у розныя бакі...

ПАЖАР

Частку нашых палёў апаясвала рака. Палавы на абодвух берагах гэтае ракі таксама належалі сялянам нашай вёскі. А за паплавамі на левым баку — панскі лес. Для вёскі гэта было выгадна, а панам дужа не падабалася, бо і сенажаці на левым баку былі добрыя і праз іх нашым людзям было ляцвей «гаспадарыць» у лесе.

Вось аднойчы панскі адміністратар адшукаў нейкія старадаўнія паперы, якімі пачаў даводзіць, што ўвесь поплаў на левым беразе ракі з'яўляецца князевай уласнасцю, а нам нібыта належыць багністае балота



«Залатуха», якое знаходзіцца на адлегласці трох вёрст ад нашай вясковай зямлі, у сярэдзіне панскага лесу.

Пра гэта ўсё абвясцілі нашай грамадзе вясной 1905 года і папярэдзілі, каб ніхто нават не пачынаўся на паплавы.

Сяляне страшэнна абурыліся, сабралі грошай і паслалі сваіх прадстаўнікоў у Віленю да адваката.

Адвакат азнаёміўся ўважна з усімі справай і сказаў:

— Браточки! Праўда — ваша. Тым не менш, я даю вам раду скарыцца, узяць тую гнілую Залатуху, якую вам даюць, і адступіцца ад сваіх паплавоў...

— Чаму адступіцца? — абурыліся прадстаўнікі. — Мы будзем судзіцца! Закон вышэй князя! Але адвакат стаў на сваім.

— Увесь царскі закон, — сказаў ён, — стане за князя. Хто такі ваш князь? Штальмейстар царскага двара, у нядаўнім — царскі міністр унутраных спраў. Калі вам прысудзіць адзін суд, нават два, — князь падасць скаргу ў сенат, а сенатары вырашаць справу абавязкова на князеву карысць. У гэтым я перакананы. Што ж будзе ў вас? Прасудзіце грошы і змушаны будзеце ўзяць тое ж самае балота. Што да мяне, дык я ўзяўся б весці вашу справу без ніякае платы, каб хоць маленькая надзея была на поспех...

Вярнуўшыся ў вёску, пасланцы слова ў слова так і сказалі людзям. А тым часам надыйшла пара і сенажыц. Настроілі косы, і ўся вёска выйшла на левы бок ракі. А паны панаймальнісцоў у суседніх вёсках, далі ім на грыўню больш, чым звычайна, і таксама паслалі на той жа поплаў.

Нашы косяць, а тыя, нанятыя, стаяць і глядзяць. Панскія прыганятыя конна гайсаюць ды на сваіх наймітаў: «Што вы стаіце? Ганіце іх адсюль! Мы вас навошта наймалі?».

Адзін з нанятых за ўсіх адказаў:

— Вы нас наймалі свае лугі касіць, а прывялі нас на сялянскія. Дык мы і паможам сваім братам касіць, каб час не марнаваўся.

Пасталі побач з нашымі людзьмі ды, як той казаў, адным махам увесь вялізны поплаў і скасілі. А надвор'е было добрае! Сена сохла хутка. На другі дзень па абедзе і стажкі склалі. На трэці дзень пазпрагалі коні і выехалі вазіць сена ў свае пуні.

Калі глянулі, аж цэлы эскадрон царскіх карнікаў прыкаціў. Сягналі нашых вясцоўцаў у адзін круг ды бізунамі, ды бізунамі. А ў бізуны протуплечены, а на канцах — свінец зашыты. Так селі, так лупкавалі, што крывавае пырскае ляселі. Енкі, гвалт узняўся. Тут не тое, што левы бок ракі, але і правы гатовы былі аддаць князю.

Нацешыўшыся да сытага, казакі загадалі класці сена на вазы і везці яго ў панскія пуні.

Да самага цямна вазілі. Усё сена адвезлі. Панскі адміністратар аб'ехаў увесь поплаў ды прымуслі надгрэбці, дзе былі пазаставаліся маленькія кіткі якія. Тады толькі адпусцілі нашых вясцоўцаў дадому. Так і выйшла, што дарма скасілі, дарма пасушылі і таксама дарма адвезлі пану ў пуні...

Эскадрон карнікаў паехаў з вясёлай песняй у маёнтак. Там такім «героям» выкацілі некалькі бочак гарэлкі (бровар у князя свой!), а на закуску і кілбасы, і вянціліна... Адным словам, бал тамі закарцілі, што некаторыя, упіўшыся, ракам па аселяцы лазілі... Песні, гойканне да ночы былі чутны.

І вось апаўночы ўзняўся ў маёнтку пажар. Велізарны пажар. Занялося адразу ў дваццаці місцах. Гарэлкі аборы, стайні, вазоўні, гумны, свірны, пуні. За вярсту ветрам адносіла дошкі, абнатыя полымем.

Ад вялікага маёнтку, можна сказаць гарадка, толькі палац застаўся ды некалькі камяніц. А ўсе драўляныя будынкі пагарэлі. Пааблякаліся многія карнікі, у некаторых пагарэла вопратка. Ад'язджалі яны з маёнтку без песень, накішталі напалеонаўскага войска з Масквы: хто ў цывільнай вопратцы, хто з падвязанымі сківіцамі...

Пасля наехалі жандары, следчыя, пачаліся допыты, шукалі падпальшчыкаў. Але людзі ў адзін голас адказалі: карнікі напіліся, параскадалі ўсюды агні, пнялі на ражэньчыках сала, вась яны і падпалілі...

Так скончыўся бал. Прышлося ўсе будынкі будаваць нанова. А нам, сялянам, дасталася ўсё ж гнілая Залатуха замест нашых векавечных паплавоў...

НОВЫЯ НАЗВЫ НА АФІШАХ

НОВЫЯ НАЗВЫ НА АФІШАХ

НОВЫЯ НАЗВЫ НА АФІШАХ

НОВЫЯ НАЗВЫ НА АФІШАХ

НОВЫЯ НАЗВЫ НА АФІШАХ

НОВЫЯ НАЗВЫ НА АФІШАХ

НОВЫЯ НАЗВЫ НА АФІШАХ

НОВЫЯ НАЗВЫ НА АФІШАХ

НОВЫЯ НАЗВЫ НА АФІШАХ

НОВЫЯ НАЗВЫ НА АФІШАХ

НОВЫЯ НАЗВЫ НА АФІШАХ

НОВЫЯ НАЗВЫ НА АФІШАХ

НОВЫЯ НАЗВЫ НА АФІШАХ

НОВЫЯ НАЗВЫ НА АФІШАХ

НОВЫЯ НАЗВЫ НА АФІШАХ

НОВЫЯ НАЗВЫ НА АФІШАХ

НОВЫЯ НАЗВЫ НА АФІШАХ

НОВЫЯ НАЗВЫ НА АФІШАХ

НОВЫЯ НАЗВЫ НА АФІШАХ

НОВЫЯ НАЗВЫ НА АФІШАХ

НОВЫЯ НАЗВЫ НА АФІШАХ

НОВЫЯ НАЗВЫ НА АФІШАХ

НОВЫЯ НАЗВЫ НА АФІШАХ

НОВЫЯ НАЗВЫ НА АФІШАХ

НОВЫЯ НАЗВЫ НА АФІШАХ

НОВЫЯ НАЗВЫ НА АФІШАХ

НОВЫЯ НАЗВЫ НА АФІШАХ

НОВЫЯ НАЗВЫ НА АФІШАХ

НОВЫЯ НАЗВЫ НА АФІШАХ



Маріяўскі абласны тэатр драмы і камедыі (г. Бабруйск) амерыцывіў пастаноўку п'есы румынскіх драматургаў А. Бурсані і Г. Паніка «Нініна» («Дон-Кіхот з праектнага бюро»). Рэжысёр спектакля Г. Баравін, мастак І. Чуманю. У спектаклі заняты артысты А. Бендава (Нініна), Б. Баеў (Тудор Мерэу), А. Жук (Мікалай Удэра), А. Мароз (Сорын Вуцсан), В. Бармін (Дан Брыяру) і інш.

На адынку (злева направа) — артысты В. Бармін і Б. Баеў.

Фота Ю. ЛЫСКОВА.

ЦІКАВЫ паэтычны зборнік атрымалі мы нядаўна — своеасабліваю і, дарэчы, першую у нас анталогію беларускай любоўнай лірыкі.

Упаўнёна, што кніга гэтая — жаданая, што чытачы чакалі яе, нават не ведаючы, ці хутка яна выйдзе, ці выдадуць такую наогул. Бо адчуўшы вострае сардэчнае хваляванне, радасці і смутак кахання, чалавек, асабліва малады, заўсёды будзе шукаць «праўназначнага рэха» (Брыль) сваім пачуццям і звернецца па душэўную падтрымку і дапамогу да мастацтва, перш за ўсё да паэзіі.

Для ўсіх, хто чытае па-беларуску, словы «Зорка Венеры» гучаць, як добра знаёмыя паролі: паролі «ціхага», чыстага і высокага кахання. Абраўшы такую назву для зборніка, ук-

Такімі словамі бадай ніхто не пісаў аб шчасці кахання. І з такой вышыні асабліва балюча абрынуцца ў бездань гвалтоўнай разлукі.

Але галоўнае, чым вызначаюцца Купалавы вершы аб каханні, — змястоўнасць любоўнай эмоцыі, яе незгаістычнасць, чалавечнасць. Калі лірычны герой Купалы прызнаецца ў каханні (напрыклад, у вершы «Пакахай мяне, дзяўчына»), дык гэта адначасова і абіяцанне душэўнага ўзаемааразнення і згоды, дапамогі, абароны, радасці, гэта канец адзіноці.

Тая ж шырыня і бескарыслінасць пачуцця ў вершы Я. Коласа «Дзяўчыне», дзе юнак, сустраўшы дзяўчыну з параненай душой, гатовы як бы

ня дасягненні ў лірыцы, у прыватнасці, у лірыцы кахання, трэба шукаць на шляхах удасканалення індывідуальнага пачуцця — яго культуры, тонкасці, адметнасці. У сучасных вершах хочацца бачыць больш псіхалагізму, інтэлектуальнасці. І, вядома ж, майстарства, перш за ўсё — павелічэння ўдзельнай вагі слова, кандэнсавання энергіі верша, больш шырокага выкарыстання ўласна вершавых магчымасцей.

Зразумела, нельга патрабаваць усіх гэтых якасцей ад аднаго верша ці нават ад аднаго паэта. Добра ўжо, калі ёсць у вершы хоць што-небудзь адно, хоць маленькае, але сваё адкрыццё — ці то ў пачуцці, ці то ў думцы, ці то ў слове.

Спаўчэннем вялікага вопыту жыцця з маладой энергіяй і няўрымслівацю кранаюць вершы аб каханні Петруся Броўкі, асабліва той з іх, што, пачаўшыся са слоў «Ну што ж, вядома, пастарэў», заканчваецца такім радком: «А на душы вясна-вясной».

Арганічным адчуваннем драматызму жыцця, суснаванна святла і ценю ў чалавечай душы і адносінах вылучаецца Аляксей Пысін: «Цябе, як пушчу, адкрываю ў зменах часу і святла. То ты прамая, то крывая, то немая, то гаваркая, то ты — расінка, то — смала. Калі ты блізка — так малюю, адыздешся — і пазнаю бездапаможную, малую, цябе, быліну палювую, быліну торкую маю» («Цябе, як пушчу, адкрываю»).

У вершах Ніла Гілевіча, паэта стабільнага і роўнага, прыцягвае светлы сум аб незваротным юнацтве. І вельмі чалавечная боязь убачыць, як старэе першае каханне:

Ляўчыначку, што бегла,
Мне боляла сустраць:
Пакуль жыўу — ёй нельга,
Няможна ёй старэць!
(«Барозы ў яркай стымі»).

У Рыгора Барадуліна — усмешкай пульсую маладая пачуццёнасць і адпаведная ёй тэмпераментна — выноходлівая гульня са словам.

Адносіны да кахання, як да крыніцы істотных маральных нашоўнасцей, відаць у вершах цэлай групы паэтаў — Ю. Свіркі, Я. Сіпакова, А. Сербантовіча і інш.

Ёсць у зборніку шмат вершаў, якія не хваляюць сваёй блізкасці да народнай паэзіі і жываць яе свежасцю, чысцінёй, цнатлівацю, дабрынёй. Многія з іх ужо сталі песнямі, а некаторыя, напэўна, яшчэ становяцца, — напрыклад, «Пах чабаровы» К. Кірзенкі, «Ночна вясня» Міхася Рудкоўскага.

Што й казаць, назіраюцца ў зборніку «Зорка Венеры» вершы слабыя, дзе каханне толькі дэкларуецца, ці называецца, ёсць такія, дзе пра каханне гаворыцца вельмі ж несур'ёзна, з нейкай стандартнай эстраднай ухмылкай, ці такія, што і наогул напісаны не пра каханне і трапілі сюды, бадай, з прычыны залішняй далікатнасці ўкладальніка. Але не яны вызначаюць аблічча гэтага выдання.

Ю. КАНЭ.

ПРА ХЛОПЧЫКА ЖЭНЮ І ЯГО СЯБРОЎ

Магчыма, зварот Паўла Місько да дзіцячай літаратуры некаторым падасца нечаканым, я ж лічу, што гэта не зусім так. Калі ўважліва прасачыць за станаўленнем прэзіка, няцяжка заўважыць, што ўжо на пачатку творчага шляху ён быў уважлівы да раскрыцця характараў дзяцей. Гэта добра адчувалася ў апавяданні «Налодзеж», якое дало назву першай «дарослай» кнізе пісьменніка. Ужо ў гэтым творы П. Місько паказаў сябе знаўцам дзіцячай псіхалогіі.

Уменне пісьменніка «чытаць» душу дзіцяці добра праявілася і ў яго апошняй кніжцы, у аповесці, якая мае разгорнутую назву: «Навасёлы, або праўдзівая, часам вясёлая, часам страшная ватая кніга пра незвычайны месці ў жыцці Жэні Мурашкі». На развароце кнігі, унізе пад анатацыяй, дрыготкай дзіцячай рукою напісана: «Маявалі Наташа і яе тата Пятро Драчоў».

Разгарнуў я гэтую маяўніца аформленую аповесць, а сам падумаў, што вельмі добра было б выкарыстаць у рэцэнзіі і думкі таго, каму гэтая кніга адрасавана.

— Як, зацікавіла аповесць? — запытаўся ў свайго сына.

— Во! — паназвае вялікі лалец угору. — Цікава! Шкада, што закончылася...

Я, канечне, прадбачыў, што будзе такі адказ, але наўмысна запярэчыў: «Што тут цікавага?», і коротка перакізаў змест.

Малы на нейкую хвіліну задумаўся. «Цікава расказваецца», — адказаў ён.

І гэта праўда. П. Місько — цікавы апавядальнік. Ён умее вакол звычайнага, здавалася б, не вартана ўвагі, стварыць загадкавае, таямнічае. Кожны раздзел, кожны сказ у аповесці заінтрыгоўвае юнага чытача. І ў той жа час захоўваецца непасрэднасць самой аўтарскай гаворкі. Пісьменнік гаворыць словамі сваіх герояў. Вось як ён, напрыклад, перадае клятву, якую даюць дзеці свайму духоўнаму настаўніку, навасёлу дзядзьку Лявону: «Нідзе і нікому... Нідзе, нікому і нікому... Нідзе, нідзе, ні за што — ні за пуд шакаладу, ні за скрынку халвы, ні за бочку марожанага — не скажам, што такое саюз «арлятэ». Клянёмся ўсё захоўваць у тайне, пакуль не настане дзень «П». Напаўсур'ёзна, напалужартаўліва клятва, але колькі яна толькі, хавае ў сабе таямнічага, і яно раскрываецца аўтарам не адразу.

Але сутнасць гэтай клят-

вы для чытача і для самых герояў застаецца сакрэтам амаль да апошніх старонак аповесці, хоць пакрысе ён шмат давдаецца для сябе.

Нягледзячы на тое, што ў творы шмат нечаканага, камічнага, аповесць нельга ўспрымаць толькі як прыгодніцкую, займаальную. Пісьменнік вырашае складаныя пытанні жыцця. У анатацыі да кнігі сказана:

«Гэтая кніга пра тое, як малыя героі яе вучацца пазнаваць людзей, вучацца чалавечаму агульнажыццю і дружбе, вучацца адказваць за свае ўчынкi, вучацца мужнасці».

І яшчэ: «Гэта кніга і пра тое, як нялёгка быць малым, адстойваць сваё «я». Бо на кожным кроку з табою абавязкова што-небудзь здараецца, і толькі на погляд дарослых яно дробязнае».

Героі П. Місько трыпаюць у самых нечаканых сітуацыях. Праўда, у іх ёсць сякія-такія канфлікты з дарослымі, але яны ўсё час адчуваюць радасць аднасці з іх вялікім светам. З іхнім руплівым, впапатлівым, неспакойным жыццём.

Матыў аднасці з дарослымі, далучэння дзяцей да іх духоўнага пазнання жыцця — не новы ў творчасці Паўла Місько. З ім мы сустракаліся ў тым жа апавяданні «Налодзеж». Але то была толькі заяўка на раскрыццё тэмы. У аповесці «Навасёлы» знаёмыя матывы паглыбляюцца, пісьменнік падыходзіць да філасофскіх разважанняў пра чалавечую сутнасць.

Аповесць напісана ад першай асобы і чытаецца лёгка. Гэтаму спрыяе стыль пісьма, дынамічны, імклівы, у нечым рэпартажны. Іншы раз здаецца, нібыта Жэнюна, ад імя якога вядзецца апавяданне, уладкаваўся дзе-небудзь зручна на балконе ці схаваўся ў ціхім куточку двара і расказвае пра навасёлаў. Гэта ў нейкай ступені не дазваляе аўтару засяродзіцца на раскрыцці характараў герояў. Яны атрымліваюцца месцамі вельмі падобнымі паміж сабой.

Найбольш цікавымі атрымаліся ў аповесці вобразы дарослых. Асабліва сімпатычны дзядзька Лявон — былы артыст, а цяпер пенсіянер, чалавек няўрымслівы і неспакойны. У яго душы шмат дабрыні да дзяцей, любасці да жыцця. Гэта адчуваюць і хлопчыкі, якія хінуцца да свайго старэйшага таварыша, робяць разам з ім шмат добрых і карысных спраў.

Са старонак кніжкі дзядзька Лявон глядзіць лагодна... Лысы, у піжамных штанах і ў майцы, ён нейкі блізкі, свой. Усміхаецца, ва ўзнятай руцэ гарэзліва лялька. Гэта азначае: «Дзядзька Лявон трубіць збор!».

Уявіць такім яго дапамагі чытачам Наташа і яе тата Пятро Драчоў. Іх афармленне аповесці цалкам адпавядае зместу твора.

Сын, прачытаўшы аповесць, напісаў на лістку з вучнёўскага сшытка: «Кніга «Навасёлы» мне вельмі спадабалася». Я люблю гісторыі, якія здараюцца з дзецьмі. Я б хацеў, каб больш было такіх кніг, як гэтая — «Навасёлы».

Між іншым, сваю новую кнігу Павел Місько адрасуе і дарослым, «каб чыталі яны і задумваліся, колькі бяглуздзіцы і несправядлівых учынкаў часам яны робяць на вачах у дзяцей».

Ул. СОДАЛЬ.

НАЗГАСНАЯ ЗОРНА

ладальнік Мікола Аўрамчык адразу надаў усеі кнізе пэўны і вельмі прыбыны тон.

У зборніку прадстаўлены вершы аб каханні амаль ста беларускіх паэтаў. Аднак трэба сказаць адразу: першы сярод іх — Купала.

Можна было б паспрачацца з укладальнікам з прычыны выбару купалаўскіх твораў. У прыватнасці, нам здаецца, што нельга было не даць хоць адзін раздзел з такой выдатнай рытмічнай, сапраўднага апафеозу кахання, як паэма «Яна і я». Тым больш, што ўсе раздзелы адносна самастойныя. Вось жа палічылі магчымым укладальнікі зборніка рускай лірыкі «Песня кахання» ўключыць у яго цалкам горкаўскую паэму «Дзяўчына і смерць».

Але ўсё роўна: перагорнеш апошнюю старонку і зноў цягне вярнуцца да першай — чытаць Купала. Дзіўна і радавацца: якая безліч матываў, які багаты спектр пачуццяў, якая сапраўднасць гэтых пачуццяў, і свежасць, і шчырасць!

Вось першы, маленькі, у тры строфы верш «Даўгадзкая» (1909 г.). Ён дае нам адчуццё непрадбачанасці і таямнічую непазбежнасць кахання, і беспрытульнасць, сіроцтва закаханых у халодным і чужым свеце, і перамогу іх кахання над гэтым светам. Дарэчы, вершы ў «Зорцы Венеры» чамусьці не датуюцца і гэта вельмі прыкра, бо кніга ж разлічана на шырокага чытача, а дата напісання твора — фактар зместу і вельмі істотны.

У Купалы ўражвае велькасць кахання, яго незвычайная ўзнёсласць над будзённым жыццём, злітнасць пачуццяў закаханых з усім светам і нават — зусветам:

Абіяліся мы з ёй,
Божым сном папалылі
Удалі да сонца ўдалі
Па ззяльнай зямлі.
(«З недацвэтаў»).

«Зорка Венеры». Лірыка кахання. «Мастацкая літаратура». Мінск, 1972.

НАВІНКИ КНИЖНАЯ ГРАФІКА



Малюнік мастака Л. Марчанкі да кнігі Р. Ігнаценкі «На залых сценах», якая выходзіць у выдавецтве «Мастацкая літаратура».



МІНЧАНЕ фотавыстаўкамі не спешаны. Аднак іх паспелі прывучыць ужо да добрых, класных экспазіцый (успомніце «Фатаграфіку», «Стадом», «Пяшчотнасць...»). Што ж, тым больш яркім аказаўся кантраст, які склала з ранейшымі калекцыямі дзевяты абласная выстаўка работ фотаамаматаў.

Тры групы людзей — арганізатары, удзельнікі і гледачы — складаюць тры бакі, тры аспекты ўсякай выстаўкі. І ад таго, наколькі можная з гэтых груп справіцца са сваёй задачай (г. зн. наколькі акажуцца падрыхтаванымі гледачы, умелымі ўдзельнікі,

полу. Пачытаем подпісы: «Ніна», «Таня», «Людэ», яшчэ раз «Таня», «Наташа», «Вольга», «Пецька» (нарэшце), «Святлана»... Другі распаўсюджаны спосаб не ламаць галавы над подпісам — назваць «па прафесіі». Ёсць на выстаўцы і «Швачка», і «Даярка», і «Студэнтка», і «Брыгадзір», і «Чыгуначнік», і — аддадзім належнае «знаходлівасці» аўтара — «Белазачка». Больш складаны трэці прыём: «Дваццаць год», «Мне ўжо чатырнаццаць». Але затое шэсць работ названы проста «Партрэт». Ёсць і наогул без подпісу. Сапраўды, навошта ён? Назавіце «Таню» — «Вольгай», а «Ніну» —

можна шмат, а лепш за ўсё — з арганізатарамі.

АРГАНІЗАТАРЫ.

Арганізацыя выстаўкі гледачам не спадабалася таксама. Што ж, яны маюць рацыю і ў гэтым. Міжволі зноў праводзіш паралелі з экспазіцыямі, якія наладжваў фотаклуб «Мінск», — тут і намёку няма на тую акуртанасць, інтэлігентнасць (я сказаў бы: элегантасць) у падачы работ. Груба забітыя цапкі, наклееныя так-сяк здымкі — яны гнуцца і бікуюць, пыл на ахоўным шкле...

Але ўсё ж такі не гэта самае прыкрае. Палохае тое, што вельмі шмат, шчыра кажучы, дрэнных работ.

— Іх было значна больш, — гаворыць старшыня журы, дырэктар абласнога Дома мастацкай самадзейнасці Т. Курыла. — На выстаўку мы адабралі лепшыя.

— Няўдача выстаўкі відавочная. Магчыма, не трэба было б яе арганізоўваць?

— Так, з усіх абласных выставак работ фотаамаматаў, сёлетня — самая слабая. Але не праводзіць яе было нельга, гэта ж заплаванае мерапрыемства...

Хто ж вінаваты ў тым, што гэта заплаванае мерапрыемства, па сутнасці, правалілася? У тым, што такі нізкі ў вобласці ўзровень фотаамаатарства?

Наўрад ці справядліва абвінавачваць саміх фотаамаматаў. Чалавек, які хоча навучыцца добра здымаць, але які пакуль не можа гэтага рабіць, сапраўды ж, не вінаваты. Вінаваты ты, хто можа і павінен яму дапамагчы, для каго гэтая дапамога складае прамы абавязак, але хто не хоча яго выконваць.

Т. Курыла доўга і пераканаўча расказвае аб цяжкасцях, аб тым, што ў аддзелных кутках вобласці няма дасведчаных у фотамайстэрстве людзей, а тыя, хто жыве ў Мінску, выбіраюцца са сталіцы ні за якія пернікі не хочуць.

Цяжкія нібыта аб'ектыўныя. Але ж ніхто, акрамя супрацоўнікаў Мінскага абласнога дома мастацкай самадзейнасці, фотаамаматам не дапаможа.

Дзе ж выйце са становішча?

— Не ведаю, — пацкае плячыма старшыня журы. — Я чалавек ад фатаграфіі далёкі, я ў ёй не разбіраюся...

Крыху нечаканая заява. Але што ж усё-такі рабіць фотаамаматам?

М. КАЛОМЕНСКИ.

БІБЛІЯТЭКАРЫ

ДЗЕЛЯЦА ВОПЫТАМ

У Магілёве ў гарадскім Доме культуры сабраліся прадстаўнікі раённых, гарадскіх, прафсаюзных, тэхнічных, дзяцых і школьных бібліятэк вобласці.

Удзельнікі канферэнцыі заслухалі даклад дырэктара абласной бібліятэкі Імя У. І. Леніна В. Баранавай на тэму «Развіццё бібліятэк вобласці за гады Савецкай улады».

Цікавым было выступленне загадчыцы Слаўгарадскай раённай дзяцкай бібліятэкі А. Іваноўскай. Яна грунтоўна, на канкрэтных прыкладах раскрыла багаты вопыт бібліятэкі ў прапагандзе шматнацыянальнай дзяцкай савецкай літаратуры. Расказа-ла, з чаго пачала, з якімі цяжкасцямі сустрэлася, як удалося іх пераадо-лець.

Загадчык тэхнічнай бібліятэкі Магілёўскага камбіната сінтэтычнага валанна У. Гвоздзеў расказаў, як біблія-тэка наладзіла прапаганду бібліятэ-на-бібліяграфічных ведаў сярод спе-цыялістаў.

Вопытам падзяліліся загадчыкі біб-ліятэк Н. Максіменка, Р. Рыхнова, Г. Райхман і А. Казакова.

На жаль, большасць выступленняў, мела толькі інфармацыйны характар. Сумна і ад таго, што не чуцен быў го-лас сельскага бібліятэкара. Арганіза-тары не запрасілі на канферэнцыю 10—12 лепшых загадчыкаў сельскіх бібліятэк. У праграму канферэнцыі не ўключылі тэму прапаганды сель-скагаспадарчай літаратуры.

В. АРЦЕМ'ЕУ.

40 КАРЦІН З УКРАІНЫ

У Гомельскім абласным краязнаў-чым музеі адкрыта тэматычная вы-стаўка жывапісу «Зямля і людзі Украіны».

Каля сарака карцін апавядаюць пра працу і радасць чалавека, услаўляюць прыгажосць роднай зямлі.

На выстаўцы прадстаўлены творы кіеўскіх, львоўскіх, ужгарадскіх, він-ніцкіх, адэскіх майстроў пейзажа.

А. ШЫПАРКОУ.

А ШТО РАБІЦЬ ФОТААМАТАРАМ?..

добра сумленнымі арганізатары), за-лежыць яе поспех або няўдача.

Давайце паглядзім на нашу вы-стаўку з усіх трох бакоў.

ГЛЕДАЧЫ

«Большасць работ вельмі слабых як па тэхніцы, так і па перадачы ідэі... Толькі прэміяваныя работы не вы-клікаюць сумненняў».

«Паміж прэміяванымі і непрэмі-яванымі работамі «дыстанцыя велі-зарнага памеру».

«Азнаёміўшыся з выстаўкай, мы прыйшлі да выснову, што

1) арганізацыйны бок пакідае жа-даць шмат лепшага,

2) многа стандартных, «шэрых» работ фотаамаматаў, якія толькі па-чынаюць спрабаваць свае сілы...».

«Добры сам факт выстаўкі, але арг-анізавана (аформлена) яна дрэнна».

«Вельмі шмат слабых (дрэнных) ра-бот».

«Многа стандартных работ... афармленне выстаўкі дрэннае»...

У кнізе водгукаў сустракаюцца і станоўчыя запісы, але рэдка. Гледа-чы аднадушныя, і гэта аднадушнасць робіць іх думку ўжо не проста дум-кай, а прыгаворам.

УДЗЕЛЬНІКІ.

Першае, што кідаецца ў вочы на выстаўцы, — багацце партрэтаў. Пар-трэтаў настолькі аднаго тыпу, што на-ват адлюстраваны на іх людзі здаюцца падобнымі адзін на другога, як браты. Больш дакладна, як сё-стры: тут яўнае засілле прыгожага

«Наташай», дальбог, глядзю не заўва-жыць падману.

Вядома, мастацкі партрэт — жанр, поўны ўмоўнасцей. Ясна, што аўтар не ловіць кадр, а сам задае сваёй «натуры» позу, карэктуючы выраз яго твару, прадумвае святло, без пера-шкод шукае кропку здымкі. Але ж усё гэта — для таго, каб больш глы-бока раскрылася «я» аўтара, каб фа-таграф, адкінўшы момант выпад-ковасці, прадэманстраваў сваё ўмен-не з дапамогай фактуры, святла, ра-курса, танальнасці, фармату пака-зач пэўнай настроі і прымусяць гле-дача перажыць яго. Але гэтага на-строю ў большасці работ і няма. Амаль усе партрэты невыразныя, вы-падковыя, а нярэдка аказваюцца на-ват узорами фатаграфічнай непісь-меннасці.

Аўтарскае «я» адсутнічае ў вельмі многіх здымках. Іх стваральнікі не вы-дзялялі, а пералічвалі, не адлюст-роўвалі, а фіксавалі. Яны дзейніча-лі проста: наўвэй на рэзкасць, добра задзяфрагмаваў і пстрыкнуў. Гото-ва! Гэта ад звычкі да стэрэатыпу, ад нежадання шукаць, ад няўмення воб-разна думаць.

У самым пачатку экспазіцыі ўпры-тык адзін да аднаго вісяць тры рабо-ты розных аўтараў. Адлюстраваны на іх, вядома, розныя людзі, і зроб-лены яны ў розны час. Дзве з гэтых фатаграфій зняты на Кургане Сла-вы, адна — у Хатыні. А называюцца ўсе тры аднолькава: «Памяць».

Гаворыць аб выстаўленых работах

АКЦЕРЫ І РОЛІ



Тамара Нікалаева ў ролі Раксаны.

Я Е ЗАВУЦЬ РАКСАНА

ло заставацца праўдзі-вай у раскрыцці вялі-кага кахання і пазбя-гаць таго, што называ-юць «прыземленас-цю». Надзвычай скла-даная задача!

Да таго ж, як веда-юць чытачы п'есы, ге-раіня кахае аднаго, а потым, калі драма да-ходзіць да кульмі-нацыі, даведваецца, што фактычна яе па-чупці былі адрасаван-зусім іншаму чалаве-ку. Чаму? Ды справа ў тым, што паэт Сірано дэ Бержэрак часова «выконваў абавязкі» нібы літаратурнага сан-ратара каля прыгажу-на Крысціяна, паказ-ваў яму змест і тэкст любоўных маналогаў і пісьмаў, за якія яго і пакахала Раксана.

Мне асабіста даволі часта даводзіцца бываць партнёрам Т. Нікалаевы на сцэне. Я ведаю, што яна ўмее іграць і тады, калі ў яе гераіні няма тэксту, у паўзах, — ва-чыма, паводзінамі «без слоў». Здаецца, што ўнутранае напружанне яна перадае знешне,

раптам мітусіцца. Але часцей за ўсё самыя складаныя моманты «жыцця чалавечага духу» перадаюцца Т. Нікалае-вай пераканаўча, з доб-рым акцёрскім густам. Восі і ў гэтым спекта-лі. З Раксанай гледачы знаёмяцца ў сцэне, калі ў ложы Парыжскага та-тра яна сустракаецца з графам дэ Пішам, а по-тым і з Крысціянам. У Раксану амаль няма слоў. Але вярта пагла-дзець, ян тагоўна пера-дае эмацыянальны стан гераіні Т. Нікалаевы! Раксана ўжо трапіла ў палон пачуццяў, яна ад-чула, што сустрала не-шта значнае ў жыцці, што гэта, мабыць, яе лёс...

І не менш яркія ў выкананні актрысы эпізоды, калі гераіня дзейнічае, гаворыць то няшчотныя, то тры-вонжы насяджарожныя, то ўзрушаныя словы. Жанчына яна і пера-менлівая, і ў нечым стала, паслядоўная. Добра перадае артыст-ка даверлівы, шчыры характар Раксаны, якая і не падазрае, што Крысціян «заваёў-вае» яе сэрца «чужы-мі» прызнаннямі, «чу-жым» розумам і краса-моўнасцю. А Сірано тым часам пчодрэ ад-дае сябе Крысціяну, робіцца яго двайніком. Ён у захапленні ад та-го, што яшчэ можа — хай сабе чужымі вус-намі і ў чужым абліч-чы — зачараваць та-кую багатую душу. Як і прадугледжана дра-матургам, актрыса тон-ка паказвае, як чула адгукаецца Раксана на дух і змест адрасава-ных ёй Крысціянам слоў, што належаць па-эту. З ім, паэтам Бер-

жэракам, і гутарыць яна, хоць адказвае, здаецца, прыгажуну Крысціяну.

Яна і плача па ім, на Крысціяне, калі той гі-не. І жалоба на яе тва-ры і ў яе сэрцы па ім. А побач цяплявы і стрыманы, але закаханы па-сапраўднаму Сі-рано. Толькі паміраю-чы сам, адкрывае ён Раксане тое, што было на самой справе, — сваё «аўтарства» і слоў і нават ладу па-чупцяў Крысціяна. Ён ракей называў сябе толькі «газетай» для Раксаны, «газетай» ву-снай, якая па-ранейша-му хараша і чароўна паведамляла гэтай жанчыне аб наваколь-ным жыцці.

Па-акцёрску ярка і з нейкім асабліва трап-ным пачуццём ведае Т. Нікалаева сцэну, калі яе Раксана, параўнаўшы маналогі Крысціяна з гэ-тай вуснай «газетай», пе-раноўваецца і адкрывае для сябе, што яна каха-ла... Сірано! Позна! Ён вымаўляе апошні, бліс-кучы і ваяўнічы мана-лог гуманіста, разумнага сына свайго часу, раз-вітаючыся і з жыццём, і са «сваёй» Раксанай.

«Мой добры друг... Цяно-ла друмбу гэту... І дара-гоў мне істоту цяпер ужо ў другі раз зноў губ-ляю я...»

Лёс нананававу Ракса-не адзіноту. Але перад ёй ззяла сапраўднае на-хання, хоць і было яно дзіўным і парадансаль-ным. Жалоба і нейкая прасветленасць трым-цаць у голасе і ўсёй по-стацы Раксаны, якой яе і-грае Т. Нікалаева ў фі-нальных эпізодах дра-

даная «стракатая» мясціны ў ролі. То яна кляпоціцца пра лагі-чную паслядоўнасць, і тады парушае паэтыч-ны лад мовы, перахо-дзіць, умоўна кажучы, «на прозу». То зноў «вяртаецца» ў свет па-этычнай драмы, і тады верш гучыць толькі як «прыгожая» манера выказвання на сцэне. Мабыць, з цягам часу такое «адхіленне» ад агульнай плыні выка-нання ролі Раксаны бу-дзе пераадолена актры-сай. Бо самае галоў-нае — скразнюю дзею паводзін і «зерне» ха-рактеру — яна ўжо знайшла і перадае до-сыць пераканаўча.

У РЭПЕРТУАР-НЫМ спісе Т. Нікала-евы з'явілася яшчэ адна работа, якая ста-не этапнай для яе твор-чай біяграфіі. Выступ-ленні ў рамантычных п'есах вершамі заўсё-ды бываюць навучаль-нымі для нас. Іграць іх усё цяжэй, бо значная большасць п'ес і спек-такляў цяпер гучыць больш рэальна, буду-ецца па законах жыц-цёвай верагоднасці. Адсюль з'яўляецца пэўная інерцыя, якая і перашкаджае часам цалкам паглыбіцца ў рамантычны свет. Але тое, што Т. Нікалаева і тут здолела многіх дасягнуць на высокім прафесійным узроўні, сведчыць аб станаўлен-ні яе таленту.

Ул. ДЗЕМІН,
артыст Гродзенскага
абласнога тэатра.
Фота С. КЛІМЕНЦА

ПІСЬМО ПРЫЙШЛО ў редакцыю ад Ніны Міхайлаўны Мітрошынай з далёкага сяла Точкае Арэнбургскай вобласці.

«Дарагія таварышы! Вяртаюся да вас з вялікай просьбай — дапамажыце адшукаць Івана Фёдаравіча Шчэрбу, які жыў у вас у Мінску, і перапішыце яму наша пісьмо. Ён афіцэр-сепёр, некалькі год таму падарваўся на міне і аслеп. Вельмі прашу дапамагчы знайсці яго. Справа вельмі важная. З павагай, Мітрошына».

Забягаючы наперад, хочацца паведаміць, што Івана Фёдаравіча мы адшукалі і ён ветліва дазволіў апублікаваць другое пісьмо Мітрошынай, адрасаванае яму асабіста.

«Шаноўны Іван Фёдаравіч! Вяртаюся да Вас з вялікай просьбай і надзеяй. Я ведаю, якая страшная бяда здарылася з Вамі. Днямі да нас у бальніцу, дзе я працую медыцынскай сястрою, прывезлі цяжка параненага хлопца Таліка Дзікава, яму 20 год. Ён трапіў у аварыю і аслеп. Цяпер, здаецца, пачаў ачуньваць. Ён ужо размаўляе, але пра сваё няхіснае — слепату — не ведае. З вялікім хваляваннем чакаем мы таго моманту, калі яму здымуць з вачэй павязку, і ён даведаецца пра ўсё. Якімі словамі сусцешыць яго, як вярнуць да жыцця?»

радзе Тлемсене. Абслугоўвалі шпіталь балгарскія ўрачы і сёстры, прысланыя з Сафіі на дапамогу алжырцам. Вось што напісала аб тым выпадку адна з іх — медсестра Ніна Галіцына.

«Дзень Савецкай Арміі мы святкавалі ў нашых рускіх сяброў у Марні. Іван Фёдаравіч быў душой вечара. Сачыў, каб на сталах усяго было ўдосталь, запяваў песні, наладжваў танцы. У нашай групе не засталася чалавека, які б не па-вёз з сабою яго вобраз. І калі прыйшла вестка аб няхіснасці, якое напаткала Іванку, усе мы сабраліся ў шпіталь. Прывезлі яго ў вельмі цяжкім стане, з забінтаванымі тварам і рукамі.

У аперацыйнай параненага аглядзеў хірург прафесар Райнаў і траўматолаг доктар Герцаў. Яны ўступілі месца ўрачу-афтальмолагу Лукаву. Калі знялі павязкі з твару Івана Фёдаравіча, мы ўбачылі жудасную карціну. Увесь твар абпалены, вусны ўспухлыя і крыху вывернутыя. Але не гэта было страшным, страшным былі вочы, больш правільна месцы, дзе яны павінны знаходзіцца.

Мы з урачом Лукавым вылілі некалькі літраў фізіялагічнага раствора, каб хаця крыху ачысціць вочніцы, дзе была крывавае «крошка». Доктар сшываў шматок за шматком.

...Шчэрба часам стагнаў, гаварыў не-

жонка мая Марыя і Герой Савецкага Саюза Аляксандр Іванавіч Гаргалюк, якога я сустраў у адзкім санаторыі і які страціў зрок у паветраным баі на Курскі дзе ў лютым 1942 годзе.

На ражку стала ў рамачы з чорнай стужкай стаіць партрэт маладой жанчыны з вялікімі ласкавымі вачыма, добрым тварам. У пакой уваходзіць сын Саша. Прыглядаюся — ён вельмі падобны на маці. Іван Фёдаравіч узяў у рукі партрэт, патрымаў якую секунду-дзве.

Пералет з Алжыра на Радзіму быў для мяне вельмі цяжкім. Ляцелі 12 гадзін. У прыёмным аддзяленні шпітала пачалі запісваць адрас. Пытаюцца:

— Сям'я ведае?
— Не.
— Паведаміць?
— Пакуль, — кажу, — не трэба. Не хацелася мне, каб Марыя ўбачыла мяне такім. Ды я і не ведаў яшчэ чым усе гэта скончыцца. Левае вока адчувала святло, бачыў нават, што сонца свеціць праз павязку. Паступова і гэта знікла. І вось першая сустрэча з жонкай у шпіталі. Спачатку, праўда, я размаўляў з ёй па тэлефоне. Скажаў, што знаходжуся ў Маскве.
— Ваня, доўга ты бу-

паверсе. Прыступі... Яна і гаворыць мне аднойчы:

— Слухай, пямка, такі мужчына, а ідзе з палачкай, як стары.

Пасхалі адпачываць у Друскенікі — кінуў палку ў Нёман. Жонка ў мяне тады сама цяжка хварэла, а ўсё непакоілася за мяне...

...Пасхалі мы ў Адэсу, у інстытут імя Філатава. Памятаю, абход рабіў начальнік шпітала. Глядзіць на мяне — а чыста паголены.

— Іван Фёдаравіч, добры дзень!
— Добры дзень!
— Чым вы голіцеся?

Адно неасцярожнае слова, а я зразу меў адроз...

— Небяспечнай брытвай, — кажу. — Але вы не хвалюецеся. Столькі людзей так доўга змагаліся за маё жыццё не

„ДОБРЫ ДЗЕНЬ, ВАНЯ!“

Я прашу Вас, дарагі Іван Фёдаравіч, напішыце яму, калі можаце, некалькі слоў. Толькі Вы, як мне здаецца, зможаце знайсці такія словы. Раскажыце яму аб сабе, аб тым, што можна жыць цягам, паймаваць жыццё, прыносіць людзям няхіснае нават страціўшы зрок. Вы, я ведаю, мужны чалавек. Дапамажыце і яму стаць мужным, падкажыце, як далей жыць. Анатолю ж, як я ўжо сказала, толькі 20 год. Ваша слова можа для яго стаць галоўным у жыцці. Вельмі Вас прашу.

Цісну моцна руку, з павагай Мітрошына».

...Івана Фёдаравіча я знайшоў у цэнтральным праўленні Беларускага таварыства слепых, дзе ён працуе загадчыкам аддзела арганізацыйна-масавай работы. Ішоў ліпень. Дзень быў спякотны, сонечны. У кабінете сядзела некалькі чалавек у цёмных, супрацьсонечных акулярах.

— Вам Шчэрбу?

З-за стала ўстаў высокі, шыракаплечы, падцігнуты мужчына сярэдніх год. Мы селі ўбаку, каб не перашкаджаць іншым працаваць, і гутарка наша зацягнулася на некалькі гадзін. А на наступны дзень да позняга вечара заседзеліся ў яго дома. Іван Фёдаравіч пазнаёміў мяне з сям'ёй — дзесяцікласнікам Сашам і студэнткай політэхнічнага інстытута, Ленінскай стыпендыяткай Леначкай.

...У верасні 1963 года ўрад Алжыра звярнуўся да Савецкага ўрада з просьбай прыслаць вопытных сепёраў размініраваць «палосы смерці», якія працягнуліся больш чым на тысячы кіламетраў. Здавалася, што ўся зямля начынена снарадамі, яна мёртва і неадступна. Кожны дзень то тут, то там падрываўся людзі. І вось невялікая група добраахвотнікаў-смельчакоў — усяго 12 афіцэраў — згадзілася дапамагчы алжырскім сялянам. Сярод іх быў і беларус Іван Шчэрба.

— Разам з таварышамі апынуўся я ў Аране, — расказвае Іван Фёдаравіч. — Выйшлі мы з самалёта і здзівіліся — нібыта на перадавую трапілі. Вакол аэрадрома — калючы дрот, злева ад нас — укрыцце, якіх з пяском... Адпеклі здалёк даносіцца страляніна. На сцяне абгарэлага дома чорнай фарбай размашчана напісана: «ОАС». Гэтыя тры літары можна было бачыць і на асфальце, і на платах...

Іван Фёдаравіч крануў акуляры, закурыў.

— Неяк ранішай зайшлі да фелаха папіцца. Даў ён мне валы, а яна пёпала, мутная... Вось д'ябал, думаю. Побач калодзеж, пабару свежай вадзіцы. Фелах схопіў мяне за руку, кажа, што ўсе калодзежы ў дуары, у сяле значыць, замініраваны. І праўда, калі калодзежы аказалася міна. Мы знялі яе і пайшлі. Фелах прыціснуў руку да сэрца — такі ў іх звычай, удзячнасць нібы проста з сэрца дастае...

300 тысяч мін абвешчвалі савецкія воіны. Але аднойчы іх камандзір капітан Іван Фёдаравіч Шчэрба памыліўся. А сепёр, як вядома, памыляецца адзін раз...

Цяжка параненага капітана адвезлі ў бліжэйшы шпіталь, які знаходзіўся ў го-

разумелых словах, але наркоз яму даваць было нельга.

За дзвярыма сталі яго таварышы. Яны перажывалі вельмі цяжка, некаторыя не маглі стрымаць слёз.

Працавалі тут, у шпіталі, вельмі добрыя людзі, якія прайшлі праз суровую школу партызанскага жыцця. Дагледзілі Івана Фёдаравіча пазнаменна медсестры Радка Шабанава, Іванка Герцава, Віргінія Янчава, Лілія Ніколава. Ежы Івану Фёдаравічу мы гатавалі па чарзе, не хацелася браць для яго з агульнага шпітальнага катла.

У першыя дні і ночы ён вельмі нероаваўся, спрабаваў сарваць павязкі, хацеў правесці, бачыць ён ці не. Пазней ён стаў больш спакойным. Мне было вельмі цяжка дэжуріць пры ім. Ён ведаў, што я добра размаўляю па-рускі, і задаваў мне розныя пытанні. Усё, вядома, зводзілася да яго лёсу. Я не магла, як іншыя, адгаворвацца, што не разумею...

Не было дня, каб хто-небудзь не прывязджаў з Марні наведваць Іванку. Пра тэлефон і гаворыць яма чаго. Па некалькі разоў у дзень даводзілася перадаваць паведамленні аб стане Івана Фёдаравіча. Наодралі яго і алжырцы, якія працавалі ў Марні. Прыходзілі з Тлемсена гарсавета і так званая «Бюро паліты». Мне даводзілася заўсёды прысутнічаць пры гэтых візітах, таму што трэба было перакладаць з рускай мовы на французскую.

Алжырскія таварышы гаварылі, што яны ніколі не забудуць дапамогу, якую аказваюць ім Савецкая краіна і іншыя сацыялістычныя краіны, што кроў, якую праліў Іван, назаўсёды значыць дружбу народаў. Паводле рашэння гарсавета, у Марні адна з вуліц названа імем Івана Шчэрбы...

Як гэта сімвалічна — у невялікім алжырскім гарадку Марні вуліца названа імем савецкага воіна, беларуса Івана Шчэрбы. А за яго здароўе нямаведама колькі дзён і начэй змагаліся балгарскія медыкі...

У 1941 годзе ў баях пад Варшавай, у баях за свабоду Польшчы загінуў бацька Івана Фёдаравіча, у 1945 годзе — пад Кенігсбергам, за тое, каб пазбавіць нямецкі парол ад праклятага фашызму, аддаў сваё маладое жыццё брат. У 1963 годзе, вызваляючы алжырскую зямлю ад праклятай спадчыны імперыялізму, ён сам быў цяжка паранены.

...Пасля вяртання з Алжыра Шчэрба знаходзіўся на лячэнні ў Маскве. У шпіталі імя Бурдэні. Усе намаганні ўрачоў, усе аперацыі, на жаль, поспеху не прынеслі. Вельмі складаная аперацыя ў інстытуце імя Філатава — таксама.

Надышоў час, калі Іван Фёдаравіч пачуў страшнае:

— Святло для вас назаўсёды згасла.
— Дзе ж вы ўзялі сілы, каб усё гэта вытрымаць, каб выстаяць? — пытаюся я. Іван Фёдаравіч пачынае хадзіць па пакой, тонкімі нервовымі пальцамі прыгладжвае валасы.

— У кожнага Марэсэва ёсць свой Вераб'ёў. У мяне іх аказалася два —

дзеш там? — спытала яна. — Калі дамоў прыведзеш?

— Прыйдзецца крыху затрымацца, — адказаў я. — А ў самога, чую, ногі падкошваюцца.

— Чаму?
— Шэраг прычын... Маруся. Я... у шпіталі.

Яна на імгненне змолкла. Я нават чуў яе цяжкое дыханне. Маруся заўсёды казалася, што для ўсіх людзей вайна даўно скончылася, а для нас яна працягваецца заўсёды, штодзённая, штогадзінная. Сепёр увёў час, як на вайне. То ў Раскоўскай вобласці аэрадром размініравалі, то ў Закарпацці бульдозер катлаваў рыў і на бомбу наскочыў. Бомбішча была там вагою ў дзве кілаграмы, выбухне — гузіка не знойдзеш...

Якая ў цябе рана, Ваня? — чую ў тэлефоннай трубцы.

— Крыху рука пабіта.

— А астатняе?

— Астатняе ў парадку... Як дзеці? У той дзень, калі яна павінна была прыехаць, усё наша аддзяленне, пачынаючы ад начальніка і заканчваючы санітаркай, хвалілася: як пройдзе сустрэча? Побач села медсестра з медыкаментамі — а раптам каму-небудзь стане нядобра.

На вакзале жонку сустраў начальнік аддзялення, ён і сказаў ёй.

— У Вані дрэнна з вачыма, не бачыць...

Прыехала Марыя з шасцігадовым Сашам. Я сяджу ў пакой адпачынку, дзе павінна была адбыцца сустрэча. Павязак ужо няма, на вачах — цёмныя акуляры, прыслухоўваюся да кожнага кроку. Чую ў калідоры голас сына:

— Дзе мой тата?

Пакуль Маруся ішла па калідоры, ён ужо ў мяне на каленях сядзіць.

— Добры дзень, татачка!

Пацалаваліся. А Сашка мой чуў размову па вакзале, што я не бачу, і пытаецца:

— Тата, ты мяне бачыш?
— Бачу, сыноч, бачу...
— А як?
— Сэрцам бачу.

У пакой увайшла Маруся, хацеў сказаць ёй, маўляў, не плач, не хвалюйся, ды яна мяне алярэзіла.

— Не хвалюся, Ваня! Галоўнае, што ты жывы... Гэта — галоўнае.

Ну вось і ўсё. Селі побач, пачалі гаварыць аб сямейных справах. Медсестра непрыкметна выйшла з пакою — убачыла, што яе дапамога непатрэбна.

Калі пачалі збірацца дамоў, да Марыі падшоў стары франтавік, расцалаваў яе.

— Дзякуй вам, — сказаў ён і пальцам выцер набеглую слязу. — Вы сапраўдная жонка... малайчына!

Ёй тады было 36 год. Ні ў мяне, ні ў яе няма бацькоў — загінулі на вайне...

— Як вы ходзіце без палачкі? — спытаўся я.

— Усё гэта намаганні жонкі. Спачатку без палачкі не мог. Жыву на другім



Іван Фёдаравіч Шчэрба з сям'ёй пасля выхаду са шпітала.

для таго, каб я так таяна яго аддаў. У тым інстытуце прафесар Надзея Аляксандраўна Пучкоўская шчыра сказала мне:

— На вялікі жаль, пакуль што мы працуем над такімі аперацыямі, якія вам не патрабуюцца. Ведаеце, ці адзін хірург не возьме ў рукі скальпель, пакуль не будзе ўпэўнены ў паспяховым выніку. Будзем чакаць, навука развіваецца хутка. Прыязджайце праз паўгода... Паглядзім...

Я зразумеў, што мяне спрабуюць супакоіць. Балюча было чуць гэтыя словы. Я амаль перастаў размаўляць.

Аднойчы ў шклянцы дзверы веранды пастукалі. Жонка адчыніла і я пачуў густы бас:

— Можна да Івана?.. — і потым:

— Ты чаго нос павесіў! Як думаеш далей жыць, сепёр? Сляпы? Ну і што? Сляпы таксама жывуць. Я васьмь дваццаць год белы свет не бачу.

Так мы пазнаёміліся з Героем Савецкага Саюза Аляксандрам Іванавічам Гаргалюком.

— У шопар, браце, цябе зацягнула, — працягваў, між тым, ён, — трэба выходзіць. Інакш — дашчэнту разаб'е. Трэба жыць! Вось табе кнігі, чытай па Браўлю вучыся. Заканчай тэхнікум, інстытут, на работу ўладкуйся. Ведаў бы, якімі справамі мы ў таварыстве сляпых варочаем...

Іван Фёдаравіч працягнуў мне чарнавік пісьма:

«...Дарагі Аляксандр Іванавіч, цяпер аб галоўным: працую я на пасадзе слесара-зборшчыка, ужо атрымаў першую зарплату. У Цэнтральным праўленні таварыства сляпых прапануюць мне розныя кіруючыя пасады, але пакуль я сам не адчую, што такое работа, не даведаюся, чым і як жыць рабочы, я кіраваць не магу, таму што ў маім становішчы вельмі лёгка памыліцца, аступіцца, пайсці на няправільным шляху. Камандзірам у арміі мне лягчэй было стаць — перад гэтым шэсць гадоў жыві жыццём салдата. Думаю, што вы адобрыце маё рашэнне.

Ваш Іван Шчэрба».

І яшчэ адно пісьмо. «Ведаеш, Ваня, кожны дзень я здаюся на тавары, калі прыходжу ў час. Каля штаба — твой партрэт, маскам напісаны. Дык вось, іду я на службу і, перш чым зайсці да сабе ў роту, кажу: «Добры дзень, Ваня!»

Мікалай Расолька».

...Іван Фёдаравіч праводзіў мяне па вуліцу. Крыху пастаяў, і падаючы цвёрдую далонь, усміхнуўся:

— Вось так мы і жывём.

І потым сур'ёзна:

— Жывём і змагаемся

Яўген МАЗО.

«Не кажыце, што ў нас няма помнікаў... яны рассяяны ўсюды, асабліва ў старадаўніх гарадах нашых, але не ўсякі хоча заўважаць іх».

В. Р. Бялінскі.

ШМАТ нечаканага і захапляючага тоіцца ў маленькіх беларускіх гарадах. Каштоўнай жамчужынай з'яе сярод іх старадаўні Мсціслаў. Ён характэрны і багатай гісторыяй, і архітэктурнымі помнікамі, і археалагічнымі знаходкамі, і яшчэ — традыцыямі ў арганізаванай цэласнага пластычнага архітэктурнага ансамблю горада.

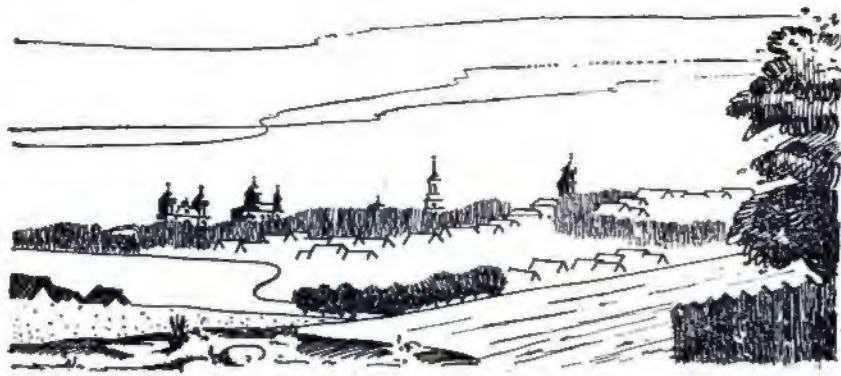
Мсціслаў зачароўвае яшчэ здалёк, калі з вяршыні ўзгорку, на які ўзнімаецца дарога, што вядзе да горада з-за ракі Вехры, адкрываецца маляўнічая карціна. Рассейваецца зімовы ранішні туман, і ў дрыготкай ружовай смуге з'яўляюцца на гарызонце сілуэты збудаванняў.

Летам увесь горад хаваецца ў зеляніне, але і тады над вершалінамі дрэў відаць сілуэты вежаў і званіц, якія нібыта размаўляюць паміж сабою. З першых крокаў Мсціслаў зачароўвае непаўторнай утульнасцю сваіх вулчак, вежаў, купалаў, якія часам нечакана сустракаюцца і мяжаць недзе ўдалечыні...

На жаль, асобныя гістарычныя будынікі Мсціслава знаходзяцца ў паўразбураным стане, што ўскладняе іх ўспрыняццё і эстэтычную ацэнку. Аднак і старыя, яны па-ранейшаму прывабныя як элементы гарадскога ансамблю.

Чым шырэй і актыўней ідзе перабудова старых гарадоў, тым больш тонка і глыбока павінны быць распрацаваны метады аховы культурнай спадчыны. Сённяшніх патрабаванняў архітэктурнай навукі ўжо не задавальняюць ні традыцыйныя ахоўныя спісы, ні нават ахоўныя зоны: прычэплены да помнікаў. Вопыт апошніх год у рэканструкцыі старадаўніх гарадоў, які дазволіў выпрацаваць новы горадабудаўнічы падыход да захавання каштоўных у гістарычных і мастацкіх адносінах ансамбляў, магчымы толькі ва ўмовах дзяржаўнай уласнасці на зямлю. Сутнасць яго ў ахове ўсяго каштоўнага культурна-гістарычнага асяроддзя горада. Трэба ахоўваць не толькі матэрыяльныя помнікі, але і сувязі паміж імі, усю аб'ёмна-прасторавую кампазіцыю горада, яго стыль і аблічча.

Нягледзячы на тое, што некаторыя



Мсціслаўскі краявід.

Мал. аўтара.

МСЦІСЛАВА СІВЫЯ МУРЫ

вядучыя будынікі Мсціслава не захаваліся, іншыя страцілі сваю выразнасць, Мсціслаў і сёння можа даць адказ на пытанне, якія кампазіцыйныя прыёмы выкарыстаны тут для аб'яднання асобных будынкаў і кварталаў у мастацкае цэлае — у ансамбль горада. Широкая даліна ракі Вехры пакінула дастатковую прастору для ўспрымання яе панарамы з поўначы і ўсходу, а яры не далі расцягнуцца забудове на захад. Адсюль, з відавочных кропак агляду, адкрываецца запамінальная карціна: мудрагелістыя контуры гістарычных будынкаў на высокім плато, няхітрае ўбранне зялёных берагоў, павольная змейка ракі і сінеючыя ўдалечы прасторы лясоў і палёў. Вышынным збудаванні Мсціслава з'яўляюцца нібы вежамі, якія вызначаюць яго цэнтральную частку, а таксама паралельную рацэ структурную вось плана. У забудове сілуэта горада выяўляецца кампазіцыя яго плана: асабліва сцю планіроўкі з'яўляецца тое, што вуліцы падкрэсліваюць не якую-небудзь адну з некалькіх кропак, а цэлы квадрат, увесь цэнтральны раён, і ў вышыннай забудове таксама характэрна наяўнасць не аднаго галоўнага вышыннага збудавання, а адзінай групавой дамінанты, якая выяўляе гэты цэнтральны раён. Цэласнасць і маляўнічасць знешніх сілуэтных кампазіцый Мсціслава з'яўляюцца, як відаць, вынікам выкарыстання яго будаўнікамі простых і лагічных кампазіцыйных прыёмаў.

Асабліва сцю кампазіцыі Мсціслава ўспрымаюцца не толькі з пад'язных дарог і адкрытых прыгарадных прастораў, але і знутры горада. У пла-

ніроўцы і забудове Мсціслава знайшлі выкарыстанне розныя прыёмы размяшчэння вядучых будынкаў у ансамблі вуліц, дзе яны выконваюць розную ролю: планаўтвараючых цэнтраў, што замыкаюць якую-небудзь планіровачную вось горада, архітэктурных арыенціраў на чырвонай лініі вуліц, прасторавых дамінант, што ўспрымаюцца з многіх кропак блізкага наваколля. Цікавыя ўсе прыёмы. Кожны з іх мае сваю сферу ўплыву, свае відавочныя кропкі, праз якія ажыццяўляецца прасторавая сувязь паміж часткамі горада.

Уяўленне аб гістарычным ансамблі Мсціслава як аб сістэме вызначае нашы адносіны да яго рэканструкцыі. У такім невялікім горадзе архітэктурная спадчына можа яшчэ доўга захаваць вялікае значэнне для яго архітэктурнага аблічча. Таму важна ў кампазіцыйным выкарыстанні не толькі музейную, але і горадабудаўнічую каштоўнасць помнікаў архітэктуры. Вышынным збудаванні Мсціслава могуць і надалей служыць элементамі аб'ёмна-прасторавай кампазіцыі сучаснага горада. Гістарычны ансамбль павінен стаць не проста запаведнікам, а жывой часткай горада.

Праўда, задача спалучэння новага будаўніцтва з існуючай забудовай вельмі складаная. Тут патрэбны асабліва старанны аналіз кампазіцыі горада, гістарычнае і будаўнічае зніраванне, рэгуляванне велічыні і рытму прыёмаў забудовы, шырыні і вышыні дамоў, перапрацоўка сілуэта завяршаючых частак будынкаў — найбольш істотныя сродкі захавання ўсякага гістарычнага горада.

Ю. КІШЫК.

ПАДАРУНАК ЗЕМЛЯКА

Нядаўна ў адрас Кармянскай сярэдняй школы імя Героя Савецкага Саюза генерал-лейтэнанта А. Д. Церашкова прыйшла пасылка. У ёй — жывапісны партрэт нашага земляка, аднаго з арганізатараў Савецкай улады ў Карме, праслаўленага партызанскага камандзіра, які гераічна загінуў у баі з нямецкімі акупантамі ў 1918 годзе, Андрэя Сцяпанавіча Калініна.

Гэты партрэт аднаго з першых вясковых камуністаў асабліва дарагі для тых, хто асабіста ведаў А. С. Калініна.

Даслаў партрэт яго зямляк — беларускі мастак Акім Шаўчэнка.

Н. ПАРУКАУ.

«МАРА» СУСТРАКАЕ ГАСЦЕЙ

Студэнцкі клуб «Мара», створаны Мінскім гаркам ЛКСМБ, існуе шмат гадоў. Члены клуба рэгулярна сустракаюцца з беларускімі вучонымі, пісьменнікамі, артыстамі, кінематаграфістамі.

Днямі ў вялікай зале Палаца культуры прафсаюзаў юнакі і дзяўчаты сабраліся на сустрэчу з рэжысёрам тэатра імя Янкі Купалы В. Рабінскім, кінарэжысёрам М. Калініным, паэтам М. Аўрамчыкам і кандыдатам фізіка-матэматычных навук А. Патупам, якія расказалі пра сваю работу.

БЕЛАРУСКАЯ ДЗЯРЖАВНАЯ ФІЛАРМОНІЯ

абвясціла конкурс на замаяшчэнне вакантнай пасады першага канцэртмайстра групы віяланчэлей у Дзяржаўнай сімфанічнай аркестр БССР

Конкурс адбудзецца ў вялікай зале філармоніі праз месяц пасля надрукавання аб'явы.

Заявы і дэвідкі пасылаць па адрасе: г. Мінск, Ленінскі пр., 50, Белдзяржфілармонія, галоўнаму дырыжору аркестра.

Тэлефоны: 33-52-58, 33-41-41, 33-04-69.

Бюро прапаганды мастацкай літаратуры Саюза пісьменнікаў БССР выказвае глыбокае спачуванне паэту А. Астрэйку з прычыны ягонага гора — смерці дзеці Пімена Спірыдонавіча КАЛЕКІНА.

Саюз кампазітараў БССР выказвае глыбокае спачуванне музыкантаў Ніне Мікалаеўне Юдзёніч у сувязі з напаткаўшым яе горам — смерцю БАЦЬКІ.

ПАД ЗНАКАМ АДЗІНСТВА

У пачатку лістапада 1972 г. у Браціславе адбыўся з'езд Саюза славацкіх мастакоў. У выступленнях дэлегатаў і зацверджаных з'ездах рашэннях выказваецца рашучае патрабаванне, каб творчасць славацкіх мастакоў выходзіла з прынцыпаў сацыялістычнага рэалізму, каб яна была звязана з жыццём працоўнага народа і адначасова дасягала высокіх ідэйна-мастацкіх якасцяў і грамадскага гучання.

У ПЕРЫЯД падрыхтоўкі да з'езда сярод славацкіх мастакоў распаўсюдзіўся шырокі рух за баявое мастацтва, у які актыўна ўключылася пераважная большасць дзяржаўных мастакоў, лаўрэатаў дзяржаўных прэміяў, творчых работнікі, удзельнікі іншых грамадскіх цэнтраў, таксама які і маладыя пачынаючыя аўтары. Буйнейшым вынікам гэтага руху з'явілася I-я ўсесаляцкая выстаўка баявога выяўленчага мастацтва.

Гэты рух ставіў мэтай працягваць праяўляць традыцыі славацкага выяўленчага мастацтва, развіваць іх і дабагаць новымі творами.

«Мастацтва належыць народу» — гэты шырока вядомы і зацверджаны актуальны лозунг стаў эпіграфам да выстаўкі, на якой было зарэгістравана



В. ВЕСЕЛНЫЦКІ. Сонечным шляхам.

каля 1400 твораў — работ соцень жывапісцаў, скульптараў, графікаў і прамысловых мадэляраў. З іх было выстаўлена прыкладна 300 работ.

У дыялогу ўсёй грамадскасці выстаўка выказала сваё важнае слова аб адносінах мастакоў да нашай сучаснасці. У тэарэтычнай плоскасці яна садзейнічала тлумачэнню і вызначэнню напярэдавіц баявога мастацтва, яго задумай і мэт на бліжэйшы перыяд.

На сваім з'ездзе Саюз славацкіх мастакоў аформіўся як адзіная ідэйная арганізацыя творчых работнікаў

выяўленчага мастацтва. Яна налічвае цяпер 286 членаў і 264 кандыдаты ў члены. З'езд вылучыў у якасці адной з важнейшых задач саюза ўкараненне сацыялістычнага рэалізму як творчага метаду, які дае магчымасць развіваць розныя стылі і мастацкія сродкі, эксперыментаваць у нажараным напрамку.

Надалей саюз будзе не менш паслядоўна клапаціцца аб развіцці грамадска-выхаваўчай функцыі мастацтва, заснаваў на марксісцка-ленінскай ідэалогіі. Саюз лічыць, што галоўнай задачай мастака ў сацыялістычным грамадстве з'яўляецца яго актыўны ўдзел у фарміраванні жыц-

цёвага асяроддзя. Цэнтрам цяжару тэматычных інтэрсаў выяўленчага мастацтва, такім чынам, стане працоўны чалавек, рабочы, сялянін, вучоны, студэнт і іх творчая праца.

Асаблівае месца ў дзейнасці Саюза славацкіх мастакоў займае развіццё сувязей з адпаведнымі арганізацыямі ў сацыялістычных краінах. Цяпер Саюз славацкіх мастакоў заключыў пагадненне аб садружнасці з арганізацыямі мастакоў СССР, ПНР, НРБ і ВНР, падрыхтоўваецца аналагічнае пагадненне з Саюзам мастакоў ГДР.

М. КАДОНЕВА.

Павел САКОВІЧ

ЗАХАВАЙ СВАЮ ТАЙНУ

Мой сябар, малады мастак Пятро Будовіч, нядаўна ажыўся. Добрае было выселле, цудоўна прайшоў мядовы месяц. Пачаліся будні сумеснага жыцця маладажонаў.

Спачатку Марыля ахвотна хадзіла на выстаўкі, дзе сустракаліся карціны мужа, наведвала яго майстэрню, гадзінамі назірала за яго працай. Нарэшце, яна спытала з ноткамі расчаравання ў голасе:

— І гэта ўсё, што ты ўмееш? Па-мойму, ты здольны пашырыць дыяпазон творчай дзейнасці.

І Марыля пачала настойліва прыстасоўваць талент мужа да сваіх выгодаў. Калі спатрэбілася ў кватэры пафарбаваць падлогу і сцены, яна, нібы між іншым, зазначыла:

— Вядома, маляроў мы запрашаць не будзем. Ты пафарбуеш больш кваліфікавана. У цябе ж больш вострае адчуванне колеру.

Контрдавады не ламаюцца. Пятро пранасультаваўся ў знаёмых, схадзіў на будоўлю, распытаў, што і як робіцца, і за тыдзень пафарбаваў такі падлогу! А сцены размаляваў у «самым сучасным стылі».

Потым жонка нечакана раскрытыкавала нацюрморты Пятра і парала;

— Ты больш назірай натуру. Таму — хадзі частей на базар... Дарэчы, будзеш заадно прыносіць свежыя прадукты.

Новыя ідэі роўніліся ў галаве Марылі, нібы пчолы. Дыяпазон «творчых пошукаў» Пятра працягваў пашырацца. Паступова ён асвоіў «сумешную» спецыяльнасць мастака-мадэльера і па заказе Марылі рыхтаваў да кожнага сезона серыю эскізаў жаночага адзення. Потым здарылася такое, што поўнацэна вывела з раўнавагі майго сябра.

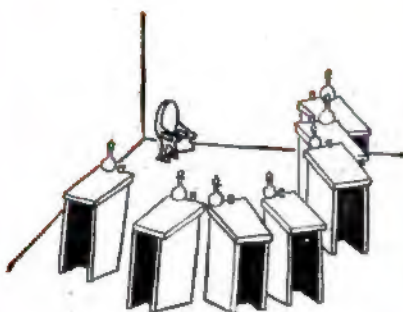
Аднойчы яны спяшаліся ў тэатр. У Марылі не хапіла часу на касметычны кабінет, і яна папрасіла мужа:

— Даражэнны! Я хачу, каб ты надаў майму твару адпаведны момант колер, правільна паклаў цені...

Пятро вырашыў так «размаляваць» фарбамі жонку, каб яна болей ніколі не звярталася да яго. Але... дарэмная надзея! Калі яны прыйшлі ў тэатр, усе знаёмыя жанчыны аж войкалі ад заідрасці, пазіраючы на Марылю, і ўсё пыталіся: дзе яна знайшла такога цудоўнага майстра. Вядома, горда за мужа, Марыля расказала праўду... Пятро так раззлаваўся, што прыгразіў жонцы разводам. А назаўтра, сустраўшыся са мной, Пятро са скруху сказаў:

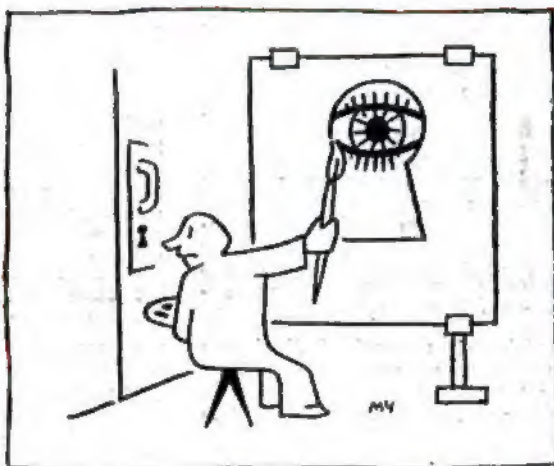
— Ты ведаеш, у чым мая галоўная памылка? Ні ў якім разе нельга было прызнавацца жонцы, што я мастак! Хадзіў бы цішком сабе да сябра ў студыю і ўсё было б добра... Вось ты... байкі розныя піша. Пішы, халасцяк. Але будзеш жаніцца — памаўчы, лепш не кажы аб сваіх здольнасцях жонцы.

А што? І на самой справе... Праўда, літаратура — зусім іншая рэч, але хто ведае, што можа прыдумаць жанчына!



Мал. Л. Мурашкі.

РАЦ- ПРАПАНОВЫ



Мал. М. Чарніўскага.

У СУВЯЗІ з юбілеем прадпрыемства «Розныя дробязі» ў кафе «Накос» прышоў дырэктар Шчаўніца і адразу ж падсеў да пазта Раславака.

— Вы можаце выступіць на банкце? — з месца ў кар'ер спытаў ён.

— Я? — здзіўліўся Раславак. — Я ж не працую ў вас.

— Тым лепш, — сказаў Шчаўніца. — Вы можаце выступіць як прадстаўнік грамадскасці. А ў нас у праграме янраз і няма прадстаўнікі грамадскасці. Некальні слоў ад сэрца і ўсё. Стравы будучы — пальчыкі абліжце. І напіткі будучы розныя.

— Што ж, — сказаў пазт Раславак, — некалькі слоў я скажаць магу.

— Зараз мы сабе занатуюм, — узрадаваўся Шчаўніца.

ПА СВЕЦЕ ДОБРА ПАХАДЗІЎШЫ...

ЮБІЛЕЙ

Раславак у гэты момант распраўляўся з адбіўной.

— Я буду гаварыць па памяці, — сказаў ён. — Вып'ю кілішак і скажу некалькі слоў.

Шчаўніца задумаўся. — Добра, — згадаўся ён праз хвіліну. — Але не ўспамінайце аб прадукцыі. У апошні час у продажу знята некалькі партый нашых тавараў, і было б няэручна... Урачысты ж дзень. Навошта дражніць людзей...

— Можна аб прадукцыі не гаварыць, — згадаўся Раславак.

— І не ўспамінайце аб сталойцы, — папрасіў Шчаўніца. — Нехта з ра-

ботнікаў з'еў нядаўна дзве порцыі супу, і давялося «хуткай дапамозе» завезці яго на прамыванне страўніка.

— Хцівец нейкі? — запытаў Раславак.

— Вядома, — прызнаў Шчаўніца. — Адно порцыю супу ў нас вытрымлівае амаль кожны і без «хуткай дапамогі».

Панна Зося прынесла паўлітра. Шчаўніца наліў па кілішку.

— За адароўе жанчыны, — сказаў Раславак.

— Дарэчы, аб жанчынах, — прыгадаў Шчаўніца.

— Лепш, каб вы не закралі справы жанчыны. Калісьці мы абяцалі ім пабу-

даваць дзіцячыя яслі, ды неяк не выйшла. Юбілей — гэта юбілей. Дастаткова некалькі слоў ад сэрца.

— Толькі пра што? — запытаў пазт Раславак.

— У агульных рысах аб дасягненнях, — сказаў дырэктар Шчаўніца. — Што прадпрыемства «Розныя дробязі» распасцірае крылы для палёту, што ў нас у многіх гарадах свае кліенты.

— Баюся, што магу што-небудзь пераблытаць, — сказаў Раславак. — Вы ж лепей ведаеце, аб чым гаварыць, дык выступіце!

Шчаўніца задумаўся. — Добра, — сказаў ён праз хвіліну. — Можна гэта і найпрасцей. Урэшце рэшт і так усё на майей шыі вісіць.

Пераклаў з польскай
У. СТРУМІЛА.

Георгій ЮРЧАНКА

НА ДНО

Я вішні, — вусны пераблытаў.
Бывай, бывай — іду на дно.
Мар'ян Дукса

Ну вось... Збылося! Зноў я дома.
О родны кут! Маё сяло.
Усё, як быццам бы, знаёма,
І ўсё не тое, што было.

Грымаць транзістары на ранку,
Хоць салаўі свой спеў вядуць;
Па тратуарах, бы шляхцінкі,
Каровы пасвіцца ідуць.

За тры гадзіны давялося
Мне цуд убачыць наяву:
Багамаленная Хадосся
У клуб пайшла, а не ў царку.

Я не магу суняць трылогі,
Не быць мне з вёскаю на «ты».
Я пераблытаў храпы, рогі,
Хвасты, лычы і капіты.

Не пазнаю, дзе шчэць, дзе грыва,
Дзе печ, дзе здаць, дзе акно...
Гараць душы майей парывы,
Бывай, бывай — іду на дно.

Міхась ЧАВУСКІ

САКРЭТ МАЛАДОСЦІ

Паводле народных матываў

«Маладыя» — яму пад восем-дзят, а яна толькі семдзесят пяць размяняла — залатое выселле сваё гулялі. Я там быў, мёд-піва піў, па вусах цякло і ў рот трапляла — будзь здароў!

— Горка! — крычалі. — Горка!..
Жаніх двума пальцамі падкруціў сівыя вусы, цмокнуў сямідзесяцігадовую нявесту, якая, між намі, мужчынамі, кажучы, выглядала старэй за васьмідзесяцігадовага жаніха, падняў чарку і голасам лоцмана выгукнуў:

— За сыноў, дачок, унукаў нашых і праўнукаў! — і, асушыўшы чарку да дна, дадаў: — Каб усім вам, дзеткі мае, весела жылося, слаўна працавалася б і не старэлі вы аж да ста гадоў!

Калі адгрымелі тосты з добрымі пажаданнямі «маладым», калі змоўклі высельныя песні, моладзь атакавала зухаватага васьмідзесяцігадовага жаніха пытаннем:

— Скажыце, дзядуля, у чым сакрэт вашай маладосці?

— А ніякага тут сакрэту, дзетачкі, няма! — хавае ён усмешку ў пышныя свае вусы. — Як сталі мы з майей Таццянкай мужам і жонкаю, далі зарок жыць без сварак, без скандалаў. Ну дык вось: як толькі ўзнікне сямейны канфлікт, адзін з нас адразу прастуе з хаты на вуліцу.

— Ну і што з таго? — наступаюць нецярплівыя.

— Я лаянак пазбег і нерваў не псаваў — часцей свежым паветрам дыхаў. Во і атрымалася: старасць прыходзіць, а мяне — дома няма!

МІМАХОДЗЬ

□ Не любіў сядзець скаляшны рукі. Лічыў за лепшае ляжаць.

□ Яго лічылі чалавекам абмежаваным — трымаў сябе ў рамках.

□ З усіх кніжак любіў адну — кнігу скараці.

□ Прадаўца звольнілі за няраўнаважанасць.

Р. ЛАЗУРКІН.

□ Слова не іголка, а бывае — колюча.

□ У гультая нават гадзіннік не ішоў у нагу з часам.

М. ШУЛЬГА.

Па тэхнічных умягах унутраныя восем старонак газеты друкуюцца і выпускаюцца асобна ад васьмі знешніх. Атрымаўшы або набыўшы газету, укладзіце ўнутраныя аркушы ў знешнія.

«Літаратура і мастацтва» — орган Міністэрства культуры і праваўлення Саюза пісателёў БССР, Мінск.

«ЛІТАРАТУРА І МАСТАЦТВА»

Выходзіць па пятніцах на шаснаццаці старонках.

Ордэна Працоўнага Чырвонага Сцяга друкарня выдавецтва ЦК КП Беларусі.

Адрас рэдакцыі: 220600, ГСП, Мінск, вул. Захарэва, 19.

Тэлефоны: прыёмнай рэдакцыі — 33-24-61, намесніка галоўнага рэдактара — 33-25-25, адказнага сакратара — 33-44-04, аддзела літаратуры — 33-22-04, аддзела тэатра, кіно і музыкі — 33-24-62, аддзела выўленчага мастацтва, архітэктуры і вытворчай эстэтыкі — 33-24-62, аддзела публіцыстыкі — 33-21-53, аддзела культуры — 33-24-62, выдавецтва — 33-22-19, бухгалтэрыі — 32-15-87.

Рукапісы рэдакцыя не вяртае.

Галоўны рэдактар Х. Д. ЖЫЧКА.

Рэдакцыйная калегія: З. І. АЗГУР, А. Ц. БАЖКО (намеснік галоўнага рэдактара), Б. І. БУР'ЯН, А. І. БУТАКОУ, А. С. ГРАЧАНІКАУ, Ю. П. ГРЫГОР'ЕУ, К. Л. ГУБАРЭВІЧ, І. М. ДАБРАЛЮБАУ, В. У. ІВАШЫН, А. С. КАЗЛОУСКІ, П. М. МАКАЛЬ, У. Л. МЕХАУ (адказны сакратар), Л. Я. ПРОКША, Р. К. САБАЛЕНКА, І. А. САНКОВА, М. Г. ТКАЧОУ, Ю. М. ЧУРКО, Р. Р. ШЫРМА.